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Tutkielma käsittelee ensyklopedisen ja fantastisen diskurssin esiintymistä Jorge Luis Borgesin
(1899–1986) ja Margarita Guerreron Manual de zoología fantásticassa (1957) sekä El libro de los 
seres imaginariosissa (1967). Tutkielma pyrkii osoittamaan, että fantastisen ja ensyklopedisen 
kohtaaminen näissä teksteissä johtaa käsitteen ”ensyklopedinen” dekonstruktioon.
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tekstianalyysiin ja toisaalta diderot’laista materialismia lähestyvään rihmasto-analyysiin. 
Tutkielman metodi lähestyy myös deskriptiivistä poetiikkaa, sillä se kuvastaa omalla esimerkillään 
luennan liikettä erilaisten tekstien välillä.
Tutkielman taustan muodostavaa luennan metodia leimaa jatkuva haarautuminen kohti erilaisia 
fantastista ja ensyklopedista koskevia tekstejä sekä kirjallisuustieteen teoriaa koskevaa 
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11. Johdanto
”Me pidió que buscara la primera hoja. Apoyé la mano izquierda sobre la 
portada y abrí con el dedo pulgar casi pegado al índice. Todo fue inútil: siempre 
se interponían varias hojas entre la portada y la mano. Era como si brotaran del 
libro. — Ahora busque el final. También fracasé; apenas logré balbucear con 
una voz que no era la mía: — Esto no puede ser. Siempre en voz baja el 
vendedor de biblias me dijo: — No puede ser, pero es. El número de páginas de 
este libro es exactamente infinito. Ninguna es la primera; ninguna, la última. No 
sé por qué están numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender 
que los términos de una serie infinita admiten cualquier número.” (Borges
1975/1989, 69; kursivointi alkuperäinen.)1
Tutkimuksen perinne suhtautuu uuteen vallankumoukselliseen ajatukseen samoin kuin uskovaiset
pyhimyksiinsä: nuiva vastaanotto, joka niin usein johtaa väkivaltaiseen loppuun, vaihtuu ajan 
saatossa edelläkävijän marttyyriksi julistamiseen ja pyhiinvaeltajien joukkoon. Vertaukseni 
kaikukoon kaikkien tieteen pyhättöjen seinillä.
Tieteenfilosofi Thomas S. Kuhn (1922–1996) on kuvannut tällaista tieteen kehitystä 
teoksessaan The Structure of Scientific Revolutions (1962). Kuhn näkee tieteen alojen kehittyvän 
kamppailussa oikeudesta edustaa paradigmaa, sen virallista ja yhteisesti jaettua tieteen teoriaa, eikä 
niinkään kumulatiivisen eli aiemman tutkimuksen pohjalle kasautuvan tiedon määrän kasvun 
kautta. Hänen mukaansa paradigmat kehittyvät vallankumouksin, joita syntyy silloin, kun niiden 
instituutiot lakkaavat vastaamasta niitä ympäröiviin ongelmiin. Kun tiedeyhteisö kohtaa anomalian, 
ristiriidan vallalla olevan teorian ja tutkimustulosten välillä, paradigma alkaa jakaantua eri leireihin, 
jotka kamppailevat keskenään oikeudesta edustaa tieteen virallista totuutta. (Kuhn 1962/1996, 92–
94 & 97.)
Kuhnin käsitys tieteen paradigmojen muuttumisesta vallankumousten kautta kuvaa 
hyvin sitä myrskyisää kehitystä, joka on ympäröinyt kirjallisuuden tutkimusta viimeisen viiden 
vuosikymmenen ajan. Siirtyminen strukturalismista jälkistrukturalismiin tarkoitti tekstin rakenteen 
tutkimuksesta erilaisten diskurssien tutkimiseen siirtymistä, kuten Derridan dekonstruktio ja Michel 
Foucault’n (1926–1984) diskurssianalyysi osoittavat. Paradigma oli haasteiden edessä, joiden 
1 ”Hän pyysi minua hakemaan ensimmäisen sivun. Asetin vasemman käteni kirjan kannelle ja avasin sen peukalo 
melkein nimiölehdessä kiinni. Hyödytöntä kaikki: aina tunki useita sivuja kannen ja sormien väliin. Niin kuin ne 
olisivat kasvaneet kirjasta itsestään. — Etsikää nyt viimeinen sivu. Epäonnistuin siinäkin; tuskin kykenin mutisemaan 
äänellä joka ei ollut minun: — Tämä ei ole mahdollista. Raamattukauppias sanoi edelleen ääntään alentaen: — Ei 
voikaan, mutta se on. Tämän kirjan sivumäärä on täsmälleen ääretön. Mikään sivu ei ole ensimmäinen, eikä mikään 
viimeinen. En tiedä miksi niiden numerointi on näin mielivaltainen. Ehkä jotta ymmärrettäisiin että loputtomassa 
sarjassa mikä tahansa numero on hyväksyttävä.” (Borges 1975/2003, 184; kursivointi alkuperäinen; suomentanut Pentti 
Saaritsa.)
2seurauksena se alkoi jakautua. Vanhojen koulukuntien valtaa pitäneet teoriat saivat nyt rinnalleen 
uusia kilpailevia teorioita, jotka pyrkivät vanhoja paremmin vastaamaan yhteiskunnalliseen 
keskusteluun. Tutkijat alkoivat nyt tunnistaa hierarkkisia valtarakenteita ja ideologioita erilaisissa 
teksteissä, joita he tulkitsivat osana laajempaa diskurssin kontekstia. Diskurssin tutkimus johti myös 
tieteen käyttämän kielen lähempään tarkasteluun, joka nyt nähtiin erilaisten arvojen keskinäisen 
valtataistelun kenttänä. Tällaisista tutkijoista mainittakoon vaikkapa uusmarxilainen Fredric 
Jameson (s. 1934) sekä fantastista kumouksellisena moodina tutkinut Rosemary Jackson. Tutkimus 
eriytyi seuraavien vuosikymmenien aikana edelleen erilaisiin poliittista vallankäyttöä ja 
vähemmistöjen alistamista tutkiviin suuntauksiin kuten feministinen tutkimus ja ekokritiikki. Näin 
vallankumoukselliselta 1960-luvulta alkanut siirtyminen tekstin struktuurin analyysista 
jälkistrukturalismiin ja diskursiivisten esiintymien tutkimukseen merkitsi kirjallisuustieteelliselle 
paradigmalle vallankumousta, joka johti uusiin teorioihin ja tutkimuksen kohteiden valikoiman 
laajentumiseen tekstistä diskurssin kautta aina kulttuurisiin objekteihin. Tämä vallankumous sai 
alkunsa Derridasta ja Foucault’sta, joiden uudenlainen ajattelu kirjallisuuden tutkimuksen kohteesta 
eli tekstistä ja sen materiaalista eli kielestä jakoi tutkijat tieteen alan viimeisestä sanasta 
kamppaileviin ryhmiin. Tämän kamppailun tuoksinassa tutkimus kääntyi kohti diskurssia, se 
politisoitui ja suuntautui kohti sorrettujen emansipaatiota, mutta yhä edelleen kirjallisuuden 
tutkimuksen keskiössä asustaa ratkaisuaan odottava anomalia, joka kietoutuu kaunokirjallisen 
kirjoituksen luonnetta koskevan kysymyksen ympärille. Kysymys koskee eroa faktisen ja fiktiivisen 
kirjoituksen taustalla eli sitä mikä tekee fiktiosta fiktiota ja faktasta faktaa. Tutkimukseni luennat 
koettelevat luvussa kaksi erilaisia oletuksia tekstin taustalla eli toisin sanoen lukevat samaa tekstiä 
yhtäältä järjen ja tiedon eli struktuurianalyysin sekä toisaalta mielikuvituksen ja tiedostamattoman
eli rihmastollisen ja dekonstruktiivisen luennan kautta. Viimeisen luvun luenta pyrkii puolestaan 
yhdistämään nämä luennan tavat yhteen ja samaan luentaan, jossa ensyklopedinen ja fantastinen 
diskurssi kohtaavat.
Käsissäsi on kirjoitus2, jonka pääosissa esiintyvät argentiinalainen kirjailija, joka 
lyhensi vanhempiensa hänelle lahjoittaman nimen muotoon Jorge Luis Borges (1899–1986)3 sekä
2 Tzvetan Todorov (s. 1939) kirjoittaa: ”The goal of knowledge is an approximative truth, not an absolute one” 
(Todorov 1970/1987, 23). Tekstini haarautuvilla poluilla, jotka johdattavat lukijansa kohti totuuden likiarvoa, viitataan 
matkan teon välineeseen, tutkimukseen, kirjoituksena. Kirjoitukseni pyrkii tieteelliselle tutkimukselle ominaisesti 
laajentamaan lukijansa käsitystä maailmasta, jossa fyysisinä ja ajattelevina olentoina elämme. Samaan aikaan se 
kuitenkin myös kyseenalaistaa empiirisen maailman olemassaolon puhtaan rationaalisena ja kausaalisena todellisuutena, 
sillä havaitsemassamme maailmassa on aina jotain järjen määrittely-yrityksiä pakenevaa. Näin se kurottautuu kohti 
fiktion territoriota eli aluetta, jonka rationalismi aina Platonin (424/423–348/347 eaa.) Valtiosta lähtien on työntänyt 
marginaaliin tuomittuaan sen järjelle haitalliseksi (Platon n. 380 eaa./2001, 347–365). Kirjoitukseni on kirjoitusta 
kirjoituksesta. Kirjoituksessa, kuten kielessä, kuten lauseessa, on Borgesin mukaan aina kyse antinomiasta. Ristiriita 
muodostuu siitä, että tekstin luenta jatkuvasti muuntaa kieliopillisia kategorioita esittäviksi yksiköiksi ja toisaalta siitä, 
3sellaiset ranskalaiset jälkistrukturalistit kuin Jacques Derrida (1930–2004) ja Gilles Deleuze (1925–
1995). Näihin nimiin kiinnittyy läheisesti toisia nimiä. Borges kirjoitti yhdessä Margarita Guerreron 
kanssa vuonna 1954 teoksen nimeltä Manual de zoología fantástica, jonka laajennettu laitos 
ilmestyi vuonna 1967 nimellä El libro de los seres imaginarios.4 Nämä tekstit, jotka niin usein 
viittaavat toisiin teksteihin ja näin tehdessään johtavat tekstuaalisen tilan laajenemiseen ja 
monimutkaistumiseen, ovat kirjoitukseni mielenkiinnon ja tutkimuksen kohde.
Deleuze kirjoitti, Borgesin ja Guerreron tavoin, yhteistyössä psykoterapeutti Félix 
Guattarin (1930–1992) kanssa muun muassa teokset Capitalisme et schizophrénie. l'Anti-Œdipe
(1972) ja Mille plateaux (1980). Näiden tekstien kirjoittajien moneus rikkoo perinteistä uskomusta
yhden tekijän auktoriteettiin, sillä kahtaalle haarautuvan tekijyytensä ansiosta ne tematisoivat 
tekstin avoimen dialogisuuden, tekstin muodostumisen useamman eri tekijän keskinäisessä 
vuorovaikutuksessa. Tekstin muodostuminen useamman kirjoittajan auktoriteetin alaisuudessa avaa 
tien sen tarkastelulle yhden kirjailijan monologin sijaan kirjoittajien dialogina, jossa kertomusta tai 
informaatiota, sanalla sanoen kirjoitusta, tuotetaan vuorovaikutuksessa sen kirjoittajien kesken. 
Tällaiset tekstit kutsuvat lukijansa osallistumaan tekstin dialogiin, ne korostavat avoimuuttaan 
erilaisille tulkinnoille, alleviivaavat lukijansa roolia monitulkintaisen tekstin lopullisena 
”kirjoittajana” sekä avaavat ajallisen ulottuvuuden tulevien tekstien kirjoituksen mahdollisuudelle.5
Ne toisin sanoen näkevät luennan ja kirjoituksen yhteyden sekä purkavat raja-aitoja näiden väliltä, 
että tekstin diskurssia hallitsee aina syntaktisen jatkuvuuden voima. Kykenemättömyys kääntyä lopullisesti 
kummankaan vaihtoehdon puoleen, olla joko esittävää eli vapaata lauseopin kahleista tai syntaktisen opin mukaista, 
esittäytyy Borgesille kaiken kirjoituksen taustalla elävänä tragediana (Borges 1927/2000, 38–39). Kirjoituksessa 
esiintyy näin ollen kaksi siinä vaikuttavaa vastakkaista voimaa. Siinä on aina jotain taiteellisen esittävää, joka ei 
palaudu kielen muodollisiin piirteisiin. Tällä tavoin se ylittää järjen säännöt sanojen lukuisilla konnotaatioilla. Samaan 
aikaan se on aina denotatiivista, tieteellisen formaalia, josta osoituksena ovat diskurssin lauseoppi ja kielen säännöt. 
Borgesille sanat ovat siis merkkejä, jotka merkitsevät enemmän kuin yhden autonomisen idean olemassaoloa 
maailmassa, toisin kuin sanakirjat antavat ymmärtää (emt., 34). Ne ovat symboleita lukuisine ja alati muuttuvine 
sisältöineen ja kieli on aina ennen kaikkea ajatusten välittämistä toisille (emt., 39). Tämän vuoksi kirjoitus ei koskaan 
palaudu joko faktiseen tai fiktiiviseen, vaan se on paradoksaalisesti aina molempia yhtä aikaa.
3 Nimi Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo lyheni sanojen määrässä puoleen entisestä ja pituutensa puolesta 
lähes kolmasosaan alkuperäisestä.
4 Edellisestä käytän tästä hetkestä eteenpäin lyhennettä Manual ja jälkimmäisestä lyhennettä Libro.
5 Tekijyyden haarautuminen aloittaa perinteisen tieteellisen ajattelun purkamisen, jota Deleuze ja Guattari kutsuvat 
puumalliksi. Puumallin mukaan on mahdollista löytää alkuperäinen ja ensimmäinen tekijä, syy seurauksille, edettäessä 
pitkin seurausten polkuja takaisin kohti ensimmäistä ykseyttä, pääjuurta. Tämän mallin seurausta on esimerkiksi ajatus 
klassisesta juurikirjasta, jonka laki on reflektion laki, yhden kahdeksi tulemisessa, kirjan ja maailman toisiaan 
vastaavuudessa. Toinen kirjatyyppi, jonka Deleuze ja Guattari mainitsevat, on lisäjuurien järjestelmä tai tupsujuuri, 
jossa esiintyy suuren kasvun aikaansaava pikkujuurten moneus, joka lähtee sen leikatusta pääjuuresta. (Deleuze & 
Guattari 1976/1986, 24–25.) Molemmat edellisistä kirjatyypeistä ovat kuitenkin aina tuomittuja jäämään rakenteidensa 
vangeiksi ja siksi Deleuze ja Guattari kirjoittavat rihmastoja, tuottavat moneuden vähentämällä ainutkertaisuuden 
muodostettavasta moneudesta (emt., 26). Vaikka tekijä tai kirjoittaja lakkaa olemasta yksi, on ensin kaksi ja lopulta 
lukijoiden määrittämätön määrä tekstin synnyttämässä dialogissa ja kysymys alkuperäisestä tekijästä alkaa purkautua 
ensimmäisen tekijän jatkuvasti paetessa etsijäänsä, ollaan yhä tekemisissä lisäjuurien järjestelmän kanssa. Siitä pitää 
Deleuzen ja Guattarin mukaan vielä vähentää ainutkertainen, jotta se olisi rihmastollista. Tällaisen kirjoituksen pitää 
toisin sanoen vielä liittyä osaksi vallitsevaa moneutta.
4sillä luentojen ja kirjoitusten jatkumossa toinen seuraa aina toistaan, luenta on tulevan kirjoituksen 
alku ja jokaiseen luentaan on isketty oma ainutlaatuisuuden leimansa.
Borges oli maagisen realismin6 edustaja, toden ja tarun taitava sekoittaja, ja yksi 
postmodernin kirjallisuuden syntyyn vaikuttaneista kirjailijoista. Hän kirjoitti omien sanojensa 
mukaan ”fiktioita” eli lyhyitä kertomuksia, jotka liikkuvat fiktion ja faktan välimaastossa. Deleuze 
esitti yhdessä Guattarin kanssa uudenlaisen ajattelumallin ja lähestymistavan tekstin tulkintaan, jota 
he kutsuivat rihmastoksi (rhizome). Heidän skitsoanalyysiksi nimittämänsä teoria korostaa 
moniäänisyyttä ja näiden äänten tuottamaa puutteesta vapaiden halujen välistä dialogia. Derrida oli 
puolestaan dekonstruktioksi kutsutun tekstin lähestymistavan isä. Mutta sen sijaan, että kirjoittaisin 
kuolleista, levätkööt he rauhassa, kirjoitukseni kuljettaa lukijansa näiden herrojen yhteisen 
intohimon kohteen, tekstin, ja sen rakennusaineen eli kirjoituksen halki. Tässä liikkeessä tekstin ja 
lukijan välillä korostuu välttämättä aina teoreettisuus, sillä se raottaa verhoa tekstin ja sen välineen, 
kirjoitetun kielen, tieltä.
Lukijan ja tekstin kohtauspisteessä muodostuu myös tutkimuskysymykseni, jonka ylle 
en aseta originaalisuuden tai teleologisuuden viittaa, joka ohjaisi kertomustani määritetystä alku- tai 
loppupisteestä käsin. Kysymys, jolle etsin vastausta, kiertyy auki luennan liikkeessä ja näin ollen 
edellisten pisteiden tavoittamattomissa, matkalla polulta toiselle. Se kuuluu: millainen on 
ensyklopedisen ja fantastisen välinen suhde Manualissa ja Librossa? Tarkoitukseni on osoittaa, 
miten kyseiset tekstit kutsuvat lukijansa kanssaan vuorovaikutukseen, jossa tekstit muodostavat 
monimutkaisen ja useaan suuntaan samanaikaisesti haarautuvan rihmaston sekä johtavat lopulta 
uuden äärelle eli kohti uudenlaista tapaa lähestyä maailman ja tekstin välistä suhdetta.
1.1. Kohdeteokset kirjoina, jotka pitävät sisällään kaikki kirjat
Vuonna 1951 Borges rakastui tapaamaansa tanssijattareen Margarita (Margot) Guerreroon. 
Borgesille, joka hengitti kirjallisuutta, oli mahdotonta olla suhteessa, johon ei liittynyt jonkinlaista 
kirjallista toimintaa, joten hän sai yllytettyä Margot’n kanssaan merkilliseen projektiin, josta 
vuonna 1954 syntyi Manual. (Williamson 2004, 314–319.) Teos julkaistiin kolme vuotta 
myöhemmin vuonna 1957 ja se koostuu 82 lyhyestä tekstikatkelmasta, joissa kerrotaan kirjoittajista, 
teksteistä ja mytologioista, jotka ovat aikojen saatossa jättäneet jälkeensä kertomuksia fantastisista 
olennoista.
6 Nimi ”maaginen realismi” vie meidät dialogisuuden maailmaan, joka syntyy ambivalenssista fantastisen ja realismin 
välillä.
5Manual on kokoelma lyhyitä tarinoita eläimistä, joiden ainoa ero nykyajan tuntemiin 
eläimiin on se, että ne ovat syntyneet ihmisen mielikuvituksen tuotteina tuhansien vuosien saatossa 
ja välittyneet nykyihmiselle ensin suullisten tarinoiden ja myöhemmin kirjoitettujen tekstien 
muodossa. Näitä tarinoita yhdistää tekstin haarautuminen kohti toisia tekstejä, kohti teoksen omia 
tekstikatkelmia sekä lukijaa. Teksti haarautuu muun muassa lukemattomien intertekstuaalisten 
viittausten, kuten erisnimien (paikannimet, tekstien kirjoittajat, kirjalliset julkaisut, kuvitteelliset 
olennot), vuosilukujen, suorien sekä epäsuorien lainausten ja intratekstuaalisten, tekstin sisäisten, 
viittausten avulla. Näin teos muodostaa moninaisen rihmaston lukijansa ja erilaisten todellisuuksien 
välille. Nämä todellisuudet muodostuvat erilaisten ääripäiden kuten fakta-fiktio, luonnollinen-
yliluonnollinen ja ensyklopedinen-fantastinen väliseen tilaan.
Mielikuvituksen tuottamat olennot on Manualissa järjestetty aakkosten mukaiseen 
järjestykseen, joten kirjan tekstuaalinen formaatti lähestyy sanakirjan järjestelmällisyyttä. Näissä 
tekstikatkelmissa vilisee useita viittauksia erinäisiin painettuihin teksteihin, joiden sivuilta 
tekstikatkelmien esittelemät fantastisten olentojen kuvaukset ovat katkelmiin päätyneet. Kyseiset 
viittaukset särkevät kaiken aikaa Manualin näennäisesti yhtenäistä tekstuaalista pintaa ja näin ne 
myös samalla järkyttävät fiktiivistä illuusiota kirjasta valmiina objektina, joka olisi yhden, tai tässä 
tapauksessa kahden, kirjailijan diktatuurin alamainen. Samalla tällaiset viitteet osoittavat lukijalleen 
polkuja, joita luennallaan seurata, ja lisäävät yhtäältä tekstin uskottavuutta ensyklopedisena 
teoksena ja toisaalta sen kirjoittajien auktoriteettia ensyklopedisteina.
Manualissa yhdistyvät siis ensyklopedian eli tieteellisen kirjoituksen ja fantastisen 
kirjoituksen perinteet. Edelliseen kuuluu kaikki luonnollisena pitämämme, eli sanalla sanoen 
faktinen, ja sen ovea vartioi rationalismi, kun taas jälkimmäisen aluetta ovat fiktio ja mielikuvitus. 
Näiden ääripäiden välisessä tilassa myös Manualin tulkinta haarautuu. Se voidaan nähdä
kuvauksena erilaisista kuvauksista, selontekona selonteoista, kirjoituksena kirjoituksista, tai, 
Borgesin omalla kielellä, haarautuvina polkuina tekstien puutarhassa. Tällöin sitä luetaan 
hakuteoksena niihin teoksiin, jotka ovat tuottaneet kuvauksia fantastisista olennoista. Sitä voidaan
myös tulkita erilaisten fantastisten olentojen katalogina, käsi- tai sanakirjana. Tällöin sen 82 nimeä 
sekä niihin liitetyt selvitykset, jotka muodostavat näiden symbolien sisällön, asettuvat
mielenkiinnon kohteeksi. Molemmat tulkinnat pitävät sisällään elementin faktisesta 
uskottavuudesta. Ensimmäisessä tapauksessa teosta luetaan faktana faktasta, todellisista teoksista, 
jotka olivat joko oman aikansa ”tieteellisiä” kirjoituksia eli faktaa, kuten bestiariot, tai fiktiota,
kuten Kafkan ja Poen fiktiiviset tekstit. Kun teosta luetaan käsikirjana tai sanakirjana, sitä
lähestytään faktana fiktiosta, tieteellisenä kirjoituksena fiktiivisistä olennoista, jotka omana 
aikanaan saatettiin kuitenkin lukea todellisten olentojen joukkoon eli toisin sanoen faktaksi.
6Tekstiä voidaan edellisten, teoksen faktista ja ensyklopedista luonnetta korostavien,
luennan tapojen ohella lähestyä myös fantastisen ensisijaisuutta korostaen. Tällöin sitä luetaan 
fiktiona faktasta, kaunokirjallisena kirjoituksena todellisista teksteistä, jotka käsittelevät oman 
aikansa faktisina pidettyjä totuuksia, jotka nykylukijan näkökulmasta ovat fiktiivisiä olentoja.
Lisäksi teoksen luenta fiktiona fiktiosta eli kaunokirjallisena kirjoituksena mielikuvituksen luomista 
olennoista on yhtälailla perusteltu. Faktan eli tieteellisen kirjoituksen luonnollisesta maailmasta, 
jota syy-seuraussuhde määrittää, sekä fiktion, mielikuvituksen tuottaman kirjoituksen, kohtaaminen 
muodostuukin lukijan yhdeksi keskeisimmistä ongelmista tämän lukiessa Manualia tai sitä 
seurannutta Libroa. Miten tahansa kohdeteosta luetaankin, aina saavutaan faktan ja fiktion, 
ensyklopedisen ja fantastisen, rajoille.
Libro ilmestyi vuonna 1967, kun Borgesin ja Guerreron välit olivat taas 1950-luvun 
alun epäonnistuneen rakkaustarinan päättymisen jälkeen lämmenneet siihen pisteeseen, että Borges 
saattoi unelmoida rakkaudesta Margot’hon (Williamson 2004, 371). Tähän Manualin täydennettyyn
laitokseen oli lisätty 34 tekstikatkelmaa, jolloin lukujen määrä kohosi 116:een. Vuonna 1969 
Borges käänsi yhdessä hovikääntäjänsä Norman Thomas di Giovannin kanssa samaisen tekstin 
englanniksi ja lisäsi siihen vielä neljä uutta lukua. Nämä luvut ovat kyseisen laitoksen The Book of 
Imaginary Beings ilmestymisen jälkeen kuitenkin kadonneet myöhemmin julkaistuista laitoksista.
(Borges & Guerrero 1967/2009, 262–263.) Suomeksi kyseisestä teoksesta on saatu nauttia vuodesta 
2009 lähtien, jolloin se ilmestyi Sari Selanderin suomentamana nimellä Kuvitteellisten olentojen 
kirja.
Yksi teksti on tässä jo haarautunut kolmeksi eri teokseksi: uudeksi laitokseksi ja 
käännökseksi kahdelle kielelle. Tässä prosessissa, tekstin evoluutiossa, teksti on muuttanut 
muotoaan: luvut ovat lisääntyneet ja ne ovat käännöksissä muuttaneet järjestystään, sillä kukin teos 
on järjestetty mielikuvitusolentojen nimen alkukirjaimen perusteella aakkosjärjestykseen. Espanjan, 
englannin- ja suomenkieliset sanat pakottavatkin luvut erilaiseen järjestykseen, jolloin niiden 
kannesta kanteen etenevä luenta on konkreettisen erilainen eri kielissä. Lisäksi tekstin kieli on 
käännöksissä vaihtunut eli se on saanut kahden alkuperäisen kirjoittajan rinnalle vielä kääntäjän eli 
yhden dialogisen äänen lisää.7
7 Tunnetuimman ensyklopedian Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une 
société de gens de lettres, mis en ordre par M. Diderot de l'Académie des Sciences et Belles-Lettres de Prusse, et quant 
à la partie mathématique, par M. d'Alembert de l'Académie royale des Sciences de Paris, de celle de Prusse et de la 
Société royale de Londresin (1751–1772, lyhenne Encyclopédie on enemmän kuin paikallaan) toimittajien Denis 
Diderot’n (1713–1748) ja Jean le Rond d’Alembertin (1717–1783) alaisuudessa työskenteli lukematon määrä 
kirjoittajia, jotka vastasivat  artikkeleiden kirjoittamisesta. Yhtäläisyys toimittajien, artikkeleiden kirjoittajien, 
kohdetekstin kääntäjien sekä sen lukuisten viittausten kohteiden, kirjoittajien ja tekstien, välillä heijastaa tekstikäsitystä, 
jossa yksi teksti on lukemattomien tekstien kohtauspaikka.
7Alkuperäinen vuonna 1957 julkaistu teos sekä sen useat ajan myötä muotoaan 
muuttaneet laitokset ovat saaneet osakseen yllättävän vähän huomiota. Tämä käy ilmi muun muassa 
useista Borgesin elämän ja tuotannon yksien kansien väliin kokoavista elämäkerroista, jotka 
ohittavat opuksen julkaisun usein yhden lauseen merkityksettömyyttä lähestyvällä huomautuksella. 
Esimerkiksi Jason Wilsonin Borges-elämäkerran ainoa maininta koko teoksen olemassaolosta 
tiivistyy sanoihin ”the quirky book of Imaginary Beings” (Wilson 2006, 137).
Manualin ja Libron saama nihkeä vastaanotto yhtäältä lukevan yleisön ja toisaalta 
kirjallisuuskriitikoiden piirissä ei ole yllättävää, kun muistetaan, että nämä teokset eivät 
yksiselitteisesti kuulu joko faktan tai fiktion piiriin. Ne on helppo sivuuttaa kummallisina ja 
outoina, koska niissä ei esiinny henkilöhahmoja, niiden tekstikatkelmat ovat 1-3 sivun mittaisia ja 
teokset esittäytyvät käsikirjojen, sanakirjojen ja tietosanakirjojen traditiossa. Koska ne muotonsa 
puolesta eli muun muassa lukujen aakkosjärjestyksen vuoksi liittyvät käsikirjojen, sanakirjojen ja 
tietosanakirjojen faktiseen perinteeseen, mutta kirjastoissa ja kirjakaupoissa ne laitetaan fiktion 
hyllyyn, johon niiden sisältö haarautuvine tarinoineen oikeuttaa, sijoittuvat nämä teokset kahden 
maailman rajalle, hylkiöinä kummallekin. Selvitän tutkimuksessani, miten tämä fantastisen ja 
ensyklopedisen yhdistyminen tulisi ymmärtää.
On kuitenkin yllättävää, että myös kirjallisuuden tutkimus on sivuuttanut nämä teokset 
lähes tyystin. Ehkä juuri niiden monimutkaisesta luonteesta johtuen ne eivät vielä tähän päivään asti 
ole saaneet osakseen arvoistaan tutkimusta tai tunnustusta, joka osoittaisi niiden ansiot yhtäältä 
fantastisen kirjallisuuden saralla sekä toisaalta hypertekstien ja dekonstruktiivisen tutkimuksen tai
Deleuzen ja Guattarin skitsoanalyyttisen rihmasto-analyysin edelläkävijöinä. Eräs haarautuvan 
kirjoitukseni tavoite onkin korjata tämä ajan niille tuottama vääryys, tehdä Manualille ja Librolle
oikeutta tunnistamalla niissä esiintyviä erilaisia piirteitä, joita vasta kymmeniä vuosia niiden 
ilmestymisen jälkeen tehty tutkimus on alkanut eritellä. Samalla toivon tutkimukseni osoittavan 
uusia tutkimuksen polkuja tulevalle Borges-tutkimukselle.
1.2. Luennan ja uudelleen luennan mysteeri
Dekonstruktio, yhdessä muiden jälkistrukturalististen ja postmodernien ajattelutapojen kanssa, 
nostatti aikoinaan aallokon, joka pyyhkäisi yli läntisten uskomusten. Perinteiset kategoriat ja 
objektiivisuus asettuivat kyseenalaisiksi samalla, kun vastaanottaja nousi keskeiseen osaan 
kulttuuris-tieteellistä keskustelua. Kirjallisuustieteessä perinteisten niin sanotun 
korkeakirjallisuuden piiriin kuuluvien tutkimuskohteiden rinnalle nousivat nyt kaikki kirjallisuuden 
piirin kuuluvat kulttuurin tuotteet. Marxilainen, jälkikolonialistinen ja feministinen tutkimus, vain 
muutamia mainitakseni, käänsivät nyt kokkansa kohti yhteiskunnallisia sosiaalis-poliittisia 
8muutoksia, kohti alistettujen aseman parantamista, kohti emansipaatiota, purkamalla käsitteellisiä 
oppositioita, joille tieteen alat olivat heidän mukaansa jo vuosisatojen ajan pohjautuneet.
1970-luvulta lähtien kirjallisuuden tutkimuksen painopiste alkoi kallistua tekstistä 
kohti sen lukijaa. Oli kuljettu pitkä matka Raamatun tutkimuksesta, jossa Jumalasta lähtöisin olevaa 
kirjoitusta tulkittiin väylänä kohti sen luonutta henkeä, läpi 1800-luvun biografisen kirjailijaan 
keskittyneen tutkimuksen, halki 1900-luvun ensimmäisen puoliskon tekstin muodosta ja rakenteesta 
kiinnostuneen tutkimuksen. Kirjallisuuden piiriin kuuluvan viestin lähettäjään keskittyneen 
tutkimuksen sekä viestin formaalisen ja strukturaalisen tutkimuksen jälkeen koitti nyt aika kiinnittää 
huomiota sekä viestin sisältöön sen diskurssin kautta että vastaanottajaan, joka kyseistä diskurssia 
tulkitsee.8 Lukukokemuksen rinnalla myös tulkinta nousi tutkimuksen keskiöön, mikä johti siihen, 
että tieteen tekijöiden luentojen auktoriteetti asettui kyseenalaiseksi, sillä lukijaa alettiin nyt 
tarkastella myös kirjallisen työn tuottajana eikä enää vain ja ainoastaan sen kuluttajana (kts. Culler 
1982/2007, 38 & Barthes 1970, 10).
Tämä välttämättä epätäydellinen luotaus kirjallisuuden tutkimuksen historiaan on 
tarpeen ainakin kolmesta syystä. Ensinnäkin se korostaa luennan ja tulkinnan aseman keskeisyyttä
nykyisen tutkimuksen piirissä ja toiseksi se osaltaan johtaa tämän silmiesi edessä avautuvan 
kirjoituksen häilyntään erilaisten luentojen välillä, joita kohdetekstit mahdollistavat. Kolmanneksi 
se osoittaa luennan aina kietoutuvan olennaiseksi osaksi kirjoitusta. Yhdessä luenta ja kirjoitus
muodostavat symbioottisen sommitelman, jossa kirjoitusta seuraa luenta jota seuraa kirjoitus jota 
seuraa luenta et cetera. John T. Irwin (s. 1940) on kuvannut tällaista kirjoituksen ja luennan välistä
liikettä kirjallisuuden tutkimuksen näkökulmasta. Siinä sekä tutkimustekstit että fiktiiviset tekstit 
muodostavat luentojen ketjun. Tässä ketjussa Irwinin tekstikritiikki kommentoi Barbara Johnsonin 
(1947–2009) tekstikritiikkiä, joka kommentoi Jacques Derridan tekstikritiikkiä joka kommentoi 
Jacques Lacanin (1901–1981) tekstikritiikkiä joka puolestaan kommentoi Edgar Allan Poen (1809–
1849) fiktiivisen tekstin uudelleen kirjoittavaa Jorge Luis Borgesin fiktiivistä tekstiä (Irwin 1986, 
1170). Tälle luentojen äärettömyyttä kohti avautuvalle, mutta kuitenkin aina rajalliselle, ketjulle on 
ominaista se, että aiemmat luennat muodostavat kirjoitukseksi kääntyessään aina pohjan niitä 
seuraaville luennoille. Kaikille näille luennoille on yhteistä sekä tietyn kohdetekstin että niitä 
8 Seuraavat neljä muistokirjoitusta osoittavat tämän matkan etenemistä tieteissä: ”Gott ist todt” (Nietzsche 1882/1887, 
137), ”[O]nce an action is recounted, for intransitive ends, and no longer in order to act directly upon reality […] the 
voice loses its origin, the author enters his own death, writing begins” (Barthes 1967/1977, 142), “[The] death of the 
book undoubtedly announces (and in certain sense always has announced) nothing but a death of speech (of a so-called
full speech) and a new mutation in the history of writing” (Derrida 1967/1997, 8) ja “Me emme enää lue emmekä 
kirjoita vanhaan tapaan. Ei kirja ole kuollut, lukutapa vain on toinen. Kirjassa ei ole mitään mikä pitäisi ymmärtää, siinä 
on ainoastaan paljon käytettävää. Ei mitään tulkittavaa tai merkityksellistä, ainoastaan paljon kokeiltavaa.” (Deleuze ja 
Guattari 1976/1986, 48.)
9edeltävien kohdetekstin luentojen lukeminen ja tulkitseminen. Näin luennat muodostavat 
kumulatiivisen tulkintojen sarjan, johon Irwinin tekstiä lukevan lukijan luenta muodostaa vielä 
yhden osan lisää, jonka on edelleen mahdollista konkretisoitua kirjoituksena. Irwinin kriittinen 
tutkimus osoittaa, miten nämä luennan vaihtoehdot jatkuvasti kilpailevat kunniasta sanoa viimeinen 
sana, ennen seuraavaa.
Näin Irwinin analyyttinen luenta Poen ”The Purloined Letteristä” (1844) asettuu 
tietoisesti osaksi edellä esitettyä luentojen ketjua. Se heijastaa loogisen päättelynsä ja 
tarkkanäköisyytensä ansiosta loistavasti kohdettaan, analyyttistä etsiväkertomusta, joka myös toimii 
Irwinin tieteellisen analyyttisen metodin mallina. Luenta kääntää lopuksi itsereflektiivisen katseensa 
metodiin, jonka Irwin asettaa (uudelleen) luentojen jatkeeksi (emt., 1214). Irwinin tarkkaavaisen 
etsiväanalyysin asettaminen osaksi luentojen ketjua tekee näkyväksi diskursiivisen liikkeen, joka 
vie lukijaa kaiken aikaa pois viimeisestä luennasta ja lopullisesta ”totuudesta”. Irwinin luenta 
osoittaakin avoimesti olevansa yksi luenta muiden joukossa, joka kilpailee oikeudesta olla 
viimeinen (”totuus”), mutta samaan aikaan, sen osoittaessa kohti luentojen jatkuvaa ketjua, se antaa 
ymmärtää, että lopullinen ”totuus” tai viimeinen luenta ovat myyttejä: on vain luentojen ja 
uudelleen kirjoitusten ketjuja. Tämä ei tietenkään tarkoita, että kaikki luennat olisivat samanarvoisia 
tai että lukeminen olisi merkityksetöntä. Irwin vain tulee osoittaneeksi miten joidenkin tekstien 
viehätysvoima johtaa luentojen ketjun jatkumiseen.
Irwin raottaa samalla verhoa sellaisen mysteerin tieltä, joka säilyttää 
mysteerisyytensä. Jotta mysteeri voisi säilyä kiehtovana ja salaperäisenä vielä sen ratkaisun 
jälkeenkin, on sen ratkettava tavalla, joka on toistettavissa. Sen on toisin sanoen muotoiltava itsensä 
aina uudelleen, jotta salaperäinen ei katoaisi ja mysteeri menettäisi viehättävyyttään. (Emt., 1170.) 
Borges laittaa seuraavat sanat Dunravenin suuhun: ”[…] la solución del misterio siempre es inferior 
al misterio. El misterio participa de lo sobrenatural y aun de lo divino; la solución, del juego de 
manos." (Borges 1949/1985, 134.) [“[…] mysteerin ratkaisu on aina jotakin vähemmän kuin
mysteeri itse. Mysteeri on osallisuutta johonkin yliluonnolliseen, jumalalliseen jopa; ratkaisu
puolestaan silmänkääntötemppuun.” (Suomennos A.T.)]. Mysteeri, joka säilyy mysteerinä vielä
ratkettuaankin, sillä se vastustaa lopullista tulkintaa toistettavuutensa kautta, sellaisena on luettava 
ensyklopedisen ja fantastisen kohtaamista ja niiden tuottamaa Unheimlichen (kts. Freud 1919/2003, 
156–157) tilaa Manualissa sekä Librossa.
1.3. Borgesin ei-fiktiiviset tekstit ennen kohdetekstejä
Teksti oli Borgesille monipuolinen ja alati liikkeessä oleva käsite, joka säilyi hänen tuotantonsa 
läpäisevänä aiheena sen alusta loppuun asti. Teksti merkitsi hänelle milloin haarautuvaa puutarhaa 
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tai monimutkaista labyrinttia, milloin taas kirjastollista kirjoja. Se oli ihmismielen luomistyön 
siunaus ja mielikuvituksen tyyssija, jota hänen hitaasti etenevä sokeutumisensakaan ei voinut 
häneltä anastaa.9 Teksti oli hänelle tutun ja oudon kohtauspinta, paikka, jossa uni kohtaa järjen, 
jossa lukija ja eksistentialistiset kysymykset tapaavat toisensa. Lyhyissä teksteissään10 Borges 
sekoitti faktan ja fiktion sekä realismin ja fantastisen kirjoituksen perinteitä keskenään. Hänen 
kirjoitustensa pääosaa esittää lukija siinä tekstin luomassa haarautuvan kirjoituksen tilassa, joka 
toimii luonnollisen ja yliluonnollisen kohtauspaikkana. Löytääksemme perustelujen antamaa tukea 
edellisille väitteille, on lähdettävä lyhyelle ekskursiolle Borgesin ei-fiktiivisten tekstien pariin, 
joiden ilmestyminen ajoittuu aikaan ennen maagista realismia ja Borgesin kuuluisuuden päiviä.
Borgesin sanataide nojaa useisiin aikaansa edellä olleisiin ajatuksiin, joita hän 
ammensi filosofisesta perinteestä. Jotta voisimme ymmärtää kohdetekstejä, on ensin kartoitettava 
tätä hämäryyden aluetta, josta myöhemmät tutkijat, kuten Derrida ja Foucault, ammensivat. On siis 
toisin sanoen käännettävä kriittinen katseemme artikkeleihin, jotka ilmestyivät 1930-luvun vaihteen 
molemmin puolin. Näissä lyhyissä artikkeleissa Borges valoi seuraavina vuosikymmeninä 
kirjoittamansa fiktion perustan. Ajatus kuvitteellisen ja todellisuuden samankaltaisuudesta esiintyi 
ensimmäistä kertaa Borgesin vuonna 1926 julkaisemassa artikkelissa ”Cuentos del Turquestán”, 
mutta vasta vuosien 1930 ja 1932 välisenä aikana hän toden teolla alkoi kehitellä tätä maagisen 
realismin perusprinsiippiä eteenpäin (Williamson 2004, 176).
Vuonna 1927 ilmestyneessä semantiikkaa koskevassa artikkelissaan ”Indagación de la 
palabra” Borges tuomitsi sanakirjojen tavan määritellä ja luokitella sanoja keinotekoisena ja 
arkipäiväisen virheellisenä, sillä niiden määritelmät perustuvat kielioppien doktriinien absurdiin 
ajatukseen siitä, että jokainen yksittäinen sana olisi merkki, joka ilmaisee autonomisen idean. 
Borges purkaa edellä mainitussa artikkelissaan kyseistä yleisen konsensuksen ylläpitämää illuusiota 
esittämällä Benedetto Crocen (1866–1952) täysin vastakkaisen ajatuksen, jonka mukaan jokainen 
lause on aina jakamaton yksikkö ja kieliopin sitä purkavat kategoriat ovat tästä johtuen 
abstraktioita. Borges ei itse kuitenkaan usko kumpaankaan edellisistä ajatuksista, vaan vannoo 
uskollisuuttaan Spillerin11 ajatukselle lauseesta pienempien syntaktisten yksiköiden ryhminä. Nämä 
9 Perinnöllinen sairaus vei Borgesin näkökyvyn lopullisesti vuonna 1955, mutta tästä huolimatta hän jatkoi kirjallista 
työtään aina elämänsä loppuun asti sanellen tekstinsä sihteerilleen (Shenker 1971).
10 Pisin Borgesin kynän jättänyt yksittäinen teksti oli 14 sivua pitkä ”dantelainen mestariteos” ”El congreso” (1971) 
(Williamson 2004, 245–246).
11 Borgesin tekstuaalisille labyrinteille on ominaista viitata henkilöön ainoastaan tämän sukunimellä, joka lukijan 
tehtäväksi jää yhdistää etunimeen ja tällä tavoin myös historialliseen henkilöön. Minun on häpeäkseni tunnustettava 
tietämättömyyteni, myönnettävä, että en ole onnistunut löytämään Spillerille etunimeä ja näin asettamaan häntä ajan ja 
paikan, sanalla sanoen historian, auki kiertyvään jatkumoon. Häpeän tunnettani hälventää kuitenkin ajatus siitä, että 
Borges viittaa toisinaan nimiin, joiden taustalla ei ole todellista henkilöä, jolloin nimi on tyhjä tai ontto. Tällä tavoin 
Borges esittää omat ajatuksensa pseudonyymin (muinaiskreikaksi ψευδώνυμος ’väärä nimi’) kautta. Viittauksen luoma 
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puolestaan vastaavat representaation yksiköitä kuten esimerkiksi ”caballo-colorado” (”ruskea-
hevonen”).12 Koska kieli muodostuu tällaisista esittävistä ajatuksen yksiköistä, joiden määrä on 
lähestulkoon rajaton, on sanakirjoilla edessään mahdoton inventoinnin, järjestämisen ja luokittelun 
urakka. (Borges 1927/2000, 32–36.)
Koska Borgesille kieli on aina enemmän kuin mitä sanakirjat tai kielioppineet osaavat 
meille kertoa, ajatusten esittämistä yksittäisiä sanoja laajempina yksiköinä, voidaan hyvällä syyllä 
olettaa, että Borges ei olisi, yhdessä Guerreron kanssa, kirjoittanut perinteistä sana- tai 
tietosanakirjaa. Näin Manualin ja Libron voidaan ajatella olevan jotain aivan muuta kuin mitä ne 
päältä katsoen ja muotonsa puolesta antavat ymmärtää, siis pseudo-sanakirja ja pseudo-
tietosanakirja. Tällaisina ne haastavat samankaltaisten ajatusten mukaisen luokittelun, sillä, kuten 
Borges artikkelissaan kirjoittaa, kaikki ajatukset voivat olla sukua keskenään. Psykologisen 
luokittelun mahdottomuus, jossa erilaiset useamman sanan muodostamat representatiiviset yksiköt 
lueteltaisiin ja organisoitaisiin johonkin järjestykseen, ilmenee Borgesin mukaan juuri sanakirjojen 
aakkosjärjestyksessä. Kyseinen järjestys osoittautuu lähemmässä tarkastelussa aina 
epäjärjestykseksi. (Emt., 39.)
Borges julistaa kyseisessä artikkelissaan kielen semanttista taipumattomuutta kieliopin 
ja sanakirjojen sääntöihin. Hänelle kieli on ennen kaikkea ajatusten esittämistä (emt.), eivätkä 
ajatukset koskaan taivu kielen käyttöön ilman niiden jonkinasteista ylijäämää. Semanttisuuden 
kieleen tuoma ulottuvuus ylittää kieliopin, ja näin tehdessään se tuottaa arkipäiväisen tuttuun 
kieleen outouden vivahteen. Kun siis mielikuvituksen osallisuus kielen lausahdusten tuottamisessa 
ja vastaanotossa tunnistetaan, kieli saa mystisyyden vivahteen ja järjen tuottamat kielen konstruktiot 
alkavat purkautua.
Artikkelissaan ”La postulación de la realidad”, joka ilmestyi vuonna 1931, Borges 
viittaa Crocen ajatukseen esteettisen ja ekspressiivisen identtisestä luonteesta. Borges katsoo, että 
klassiset kirjoittajat viittasivat kintaalla ekspressiivisyydelle, sillä he uskoivat kielen merkkien 
yltäkylläisyyteen. Borgesin mukaan klassinen kirjallisuus ei perustu niinkään todellisuuden 
kohtaamisen esittämiseen, kuten myöhempi romantiikan ajan kirjallisuus, vaan todellisuuden 
tuottamien käsitteiden huolelliseen laatimiseen. Klassista kirjallisuutta hallitsee näin ollen vahva 
symbolisuus, sillä sille on ominaista tapahtumien seurausten esittäminen ilman niiden varsinaista 
kuvaamista. Tällainen symbolien vuorovaikutukseen perustuva peli ja leikki, joka esittää 
mysteeri saa tekstin haarautumaan kohti lukijaa ja tämän todellisuutta, jossa viittauksen kohde on oletettavasti elänyt, 
mutta samanaikaisesti myös mielikuvitusta ja fantastista, sillä viitattu kohdehenkilö on olemassa vain tekstin tasolla 
esiintyvänä nimenä. Epävarmuus näiden vaihtoehtojen välillä aktivoi lukijan mielen, kuljettaa sen tekstin labyrinttiin.
12 Espanjan kielessä substantiivi tulee ennen adjektiivia toisin kuin suomen kielessä. Tämä johtaa ensin sanan hevonen 
kuvitteluun, minkä jälkeen mielikuva tarkentuu ja mahdollisesti muuttuu adjektiivin ”ruskea” maalaamana. Nämä sanat 
ovat Borgesille kuitenkin erottamaton yksikkö, eikä sanajärjestyksellä ole mielikuvan synnyn kannalta merkitystä. 
(Borges 1927/2000, 36.)
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tapahtumien päätepisteen, kutsuu lukijansa osalliseksi sitä edeltävien tapahtumien ja syiden 
konstruoimiseen. Klassiselle mielelle, kirjoittaa Borges, jokainen kuva, joka tuodaan esiin tai 
tehdään näkyväksi, on yleistä omaisuutta ja se muodostaa ajan saatossa konvention. Symbolien 
konventionaalinen luonne tarkoittaa sitä, että niitä on aikoinaan luettu hyvin samalla tavalla eri 
lukijoiden toimesta. (Borges 1931/2000, 59–61.) 
Vaikka Borgesin klassisiksi nimittämät kirjoittajat väheksyivät ekspressiivisyyttä, 
heidän tekstinsä eivät voineet välttyä siltä. Klassisen kirjallisuuden esittävyys piiloutui taka-alalle, 
se siirtyi konventionaalisiin kuviin lukijoidensa mieliin, joissa varsinainen kirjallisuus syntyi, kun 
teksteissä viitatut tapahtumat heräsivät henkiin vastaanottajiensa mielikuvituksessa. Esittävyyden 
tavoin myös klassiset kirjoittajat, kuten Borgesin fiktion ”radikaalin epäilyksen estetiikan” tekijät, 
katosivat tekstinsä taakse, jättäen lukijansa oman onnensa nojaan etsimään niissä esitetyille 
viittauksille omaa tulkinnan polkuaan, löytämään teksteille merkityksen (Williamson 2004, 177).
Borgesin tekstit ovat klassisen kirjoituksen tavoin lyhyitä, ja ne perustuvat vahvojen 
symbolien leikkiin. Näin ne siirtävät ekspressiivisyytensä lukijan mieleen. Tällaisina vahvojen 
symbolien katalogeina myös Manual ja Libro aivan eksplisiittisesti esittäytyvät, sillä edellisessä 
esitetään 82:n ja jälkimmäisessä 116 mielikuvituksen aikojen saatossa loihtiman fantastisen olennon 
kuvaus. Näiden teosten lukijan tehtäväksi jää etsiä merkityksiä, joiden olemassaoloon tekstien 
luomat labyrintit ainoastaan viittaavat.
Vuonna 1932 ilmestyneessä artikkelissa “El arte narrativo y la magia” Borges kuvaa 
William Morrisin (1834–1896) romaanissaan The Life and Death of Jason (1867) käyttämää 
kerronnallista keinoa, jolla hän ylitti ristiriidan realistisen kerronnan ja Jasonin seikkailujen 
yliluonnollisuuden välillä. Morrisin keino herättää lukijassaan ”poeettinen usko” eli luoda illuusio 
tekstin toden vastaavuudesta, oli esittää vahva sekoitus faktisia totuuksia sekoittuneena fantastiseen. 
(Borges 1932, 172–173.) Faktisen totuuden eli luonnollisena pitämämme sekoittaminen 
fantastiseen, luonnollisen ylittävään, onkin Borgesin fiktion tunnuspiirre, jolla hänen tekstinsä 
saavat lukijassaan aikaan hämmennyksen tunteen.
Yhteenveto näiden kolmen artikkelin annista kohdetekstien tarkastelulle lienee 
paikallaan. Borges näkee sanakirjan mahdottomana konstruktiona, joka tukee kieliopin tuottamaa 
illuusiota kielestä merkkeinä, joista jokaisen merkitys palautuu autonomisiin ideoihin. Näin 
tehdessään se unohtaa täysin sanayhdistelmien tuottaman semantiikan, joka tekee kielestä niin perin 
inhimillisen assosiaatioiden alueen, jossa sanojen merkitykset valuvat kaiken aikaa kohti sitä 
ympäröiviä sanoja, jotka yhdessä muodostavat ajatusten representatiivisia yksiköitä. Tällaisia alati 
muuttuvia ajatuksen yksiköitä on mahdoton luetteloida. Koska representatiiviset yksiköt ovat 
mielikuvituksen aluetta, sekoittuu kieleen aina järjen hallitsema kieliopillinen sekä mielen tuottama 
semanttinen ulottuvuus.
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Fiktiivisen tekstin on mahdollista luoda illuusio toden vastaavuudesta esittämällä suuri 
määrä faktisia totuuksia, vaikka sen varsinainen materiaali olisikin fantastista. Näin teksti luo 
jännitteen fantastisen ja faktisen välille. Klassisen kirjallisuuden tekstit perustuvat 
konventionaalisten symbolien leikkiin, jossa lukijan rooli on rekonstruoida yhtäältä symbolien 
monipuolista merkitysulottuvuutta ja toisaalta tapahtumia, joiden lopputulos teksteissä esitetään.
Klassisissa teksteissä kirjoittajan oma ääni siirtyy tekstin taustalle ja ekspressiivisyys yhteisesti 
jaettuihin symboleihin, joita lukija tulkitsee. Samalla tavoin lukijan aktiivinen rooli käsitteiden,
symbolien ja tapahtumien rekonstruoijana korostuu myös Borgesin ja Guerreron teksteissä. Niissä 
kertojan roolia leimaa metatason kriittinen välimatka kerrottuun, joka avaa luentojen toisiaan 
seuraavuuden ketjun.
Tässä ketjussa esimerkiksi Iktyokentauri-nimisen olennon symbolia selventävät 
Lykofronin (n. 320–280 eaa.), Claudianuksen (n. 370–404) ja bysanttilaisen kieliopin tutkijan 
Johannes Tzetzeksen (n. 1110–1180) tekstit yhdessä kreikkalaisen ja roomalaisen veistotaiteen sekä 
mytologian tutkijoiden kanssa. Kyseinen symboli samaistetaan tekstikatkelmassa sen käännökseen 
”kalakentauriin”, synonyymiin ”kentauri-tritoniin” ja lopulta se yhdistetään ”meren jumalien 
hoviin” sekä ”hippokamppeihin”. (Borges & Guerrero 1957/2009, 91.) Tällä tavoin 87-sanainen 
”Iktyokentauria” kuvaava tekstikatkelma haarautuu kohti toisia nimiä, symboleita ja luentoja.
Näin Manual ja Libro esittäytyvät kirjoituksena symboleista, lyhyiden tekstien 
kokoelmina, jotka yhtäältä tarjoavat selvityksiä symboleille, mutta toisaalta sijoittavat nämä 
loputtomien selvitysten jatkumoon, jossa kirjoitus on kirjoitusta kirjoituksesta, joka on kirjoitusta 
kirjoituksesta ad infinitum. Pseudotieteenä ja metafiktiona nämä tekstit korostavat fiktiivisen ja 
faktisen kirjoituksen fantastisuutta, niiden kumpuamista tekstistä, joka on aina ennen kaikkea 
mielikuvituksen aluetta. Ne aktivoivat lukijansa mielen tulkitsemaan symboleita, liikkumaan 
tekstien ja selontekojen viidakossa, joiden taustalla on ääretön moninaisuus.
Borgesin tekstit liikkuvat tutusta kohti mystistä. Ne tuottavat mysteerin, joka syntyy 
tekstin tuodessa kaksi vastakkaista maailmaa, luonnollisen ja yliluonnollisen, tutun ja oudon, järjen 
ja mielikuvituksen, keskinäiseen konfliktiin. Näiden kahden todellisuuden samanaikainen 
olemassaolo tekstissä luo siihen jännitteen, joka johtaa lukijan hämmennyksen ja 
päättämättömyyden tilaan. Tässä eksistentialistisessa tilassa, jossa lukija joutuu vastatusten 
perimmäisten objektin olemassaoloa koskevien kysymysten kanssa13, jossa realismin ja maagisen
sekä luonnollisen ja yliluonnollisen rajat alkavat sekoittua keskenään ja sekoittuessaan purkautua, 
13 Lähestyn tekstiä tilana, jonka luennassa lukijalle paljastuvat yhtäältä tekstin ja toisaalta sen kommunikaatiovälineen, 
kielen, olemassaolon edellytykset. Tästä oletuksesta seuraa myös se, että tekstissä esiintyy polkuja sen referentteihin, 
toisiin teksteihin ja maailmaan, jossa elämme. Käsillä oleva tutkimus on näin ollen kirjoitus siitä päättämättömyyden 
tilasta, tekstin kokemisesta, lukijan ja tekstin kohtaamisesta, jonka Manual ja Libro luovat.
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on lukijan tarkistettava lukemisen tapaansa. Kun lukijan rationaalinen luenta ja tekstin näennäisen, 
sen implikoiman, realistisen lukemistavan kehys osoittautuvat riittämättömiksi, on lukija pakotettu 
etsimään uusia tapoja lähestyä ja ymmärtää tekstiä. Borgesin haarautuvassa puutarhassa tämä 
tarkoittaa sitä, että lukija saapuu polun haaraan, jossa tämän on valittava seuraava polku, jota 
luennallaan seurata.14
1.4. Fakta ja fiktio, ensyklopedinen ja fantastinen
Manualin ja Libron sivuilla sadut, folkloristiikka ja mytologiat15 eli ihmisen ja fantastisen 
kohtaamisesta kertovat tarinat, esiintyvät sekä ensyklopediselle perinteelle alisteisina että 
rinnakkain, ja näin ollen samanarvoisina, ensyklopedisten tekstien kanssa. Fantastisesta kertovat 
tarinat esiintyvät samanaikaisesti siis kahdella eri tasolla, sillä ne on yhtäältä upotettu Borgesin ja 
Guerreron ensyklopedisen tekstin viitekehykseen ja toisaalta ne ilmaantuvat samalla viittausten 
tasolla kuin toiset ensyklopediset tekstit. Tämä rinnakkaisuuden ja alisteisuuden samanaikaisuus on 
omiaan monimutkaistamaan teosten luentaa, sillä se osaltaan mahdollistaa erilaisten luentojen 
moneuden.
Borgesin ja Guerreron teosten ensyklopedisiin edeltäjiin lukeutuvat muun muassa
Ovidiuksen (43 eaa.– 17/18 jaa.) kreikkalaisen mytologian kokoelmateos Metamorphoses (ennen 
vuotta 8 jaa.), Gaius Plinius Secunduksen (23–79 jaa.) ensimmäiseksi ensyklopediaksi tituleerattu 
Naturalis Historia (77–79 jaa.) sekä tuntemattoman kirjoittajan bestiario, eläinmaailman olentoja 
kristillisinä allegorioina esittävä teksti, Physiologus (100-luku jaa.).16 Nämä olivat oman aikansa 
14 Tällainen tekstikäsitys on yhteensopiva Borgesin fiktion ”El jardín de senderos que se bifurcan” (1941) kanssa. Siinä 
henkilöhahmojen valinnat haarautuvat mahdollisiksi maailmoiksi hypertekstien tavoin. Tästä seuraa, että luenta, kuten 
myös sen muodostama ”teksti”, on aina jatkuvien ”hypertekstuaalisten” valintojen polun muodostama yksilöllinen 
matka. (Kts. Borges 1941, 100–118 & Montfort 2003, 29.)
15 Teoksessa esiintyvien mytologioiden lista on valtava: babylonialainen, egyptiläinen, germaaninen, kreikkalainen, 
kiinalainen, skandinaavinen, juutalainen – vain muutamia mainitakseni. Lisäksi voidaan puhua kansantarinoista ainakin
Amerikan alkuperäiskansojen, Etelä-Afrikan bušmannien, ranskalaisten, roomalaisten, englantilaisten ja walesilaisten 
tarinoiden kohdalla. Toisaalta eurooppalaisesta kertomusperinteestä kirjoittaessaan Borges ja Guerrero viittaavat 
toisinaan maahan kuten Kyprokseen (Borges & Guerrero 1967/2008, 180) tai kaupunkiin kuten Lyoniin (emt., 130), 
mikä viittaa osaltaan ensyklopediseen tarkkuuteen.
16 Näihin teksteihin ja niiden kirjoittajiin viitataan myös kohdeteksteissä. Ovidiuksen Metamorphosekseen viitataan 
Manualissa ensimmäisen kerran luvussa, joka käsittelee Feeniks-lintua. Tällöin viitataan kyseisen teoksen 
viidenteentoista kirjaan (Borges & Guerrero 1957/2009, 31). Tämän jälkeen Ovidius sekä tämän teos toistuvat 
viittauksissa tiheästi. Pliniukseen viitataan 14:ta eri tekstikatkelmassa yhteensä 26 kertaa nimeltä, mutta tämän 
varsinaiseen teokseen Naturalis Historiaan viitataan suoraan vain kerran ja silloinkin puolihuolimattomasti 
”Historiana” (emt., 129). Physiologukseen viitataan niin ikään vain kerran ja tämä tapahtuu toisen käden lähteenä 
liikkeessä, joka muodostuu Septuagintan eli ensimmäisen Heprealaisen Raamatun kreikankielisen käännöksen erään 
lauseen ja keskiaikaisten bestiarioiden välille (emt., 103). Koska Manual sisältyy kokonaisuudessaan Libroon, pois 
lukien näiden erilaiset esipuheet ja aakkosjärjestys, on näin ollen edellisen tarkastelu aina samalla myös jälkimmäisen 
tarkastelua. Libroa tarkastellaan erikseen silloin, kun se tarjoaa tutkimukselle jotakin enemmän kuin mitä Manualilla on 
sille annettavana.
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ensyklopedioita ja käsikirjoja, jotka välittivät aikalaislukijoilleen informaatiota heitä ympäröivästä 
maailmasta. Ovidiuksen tekstin takaa löytyy vahva antiikin Kreikasta roomalaiseen kulttuuriin 
siirtynyt jumalallis-moraalinen tausta, jossa ihmisen ja jumalan suhdetta määrittää ihmisen 
alistuminen jumalten tahtoon. Pliniuksen teos puolestaan perustuu luonnontieteelliseen ja 
empiiriseen traditioon, jonka alku sijoittuu Platonin kirjoittamiin sokraattisiin dialogeihin. 
Physiologus taas osoittaa kohti kristillistä perinnettä, jossa pyhän hengen luomat olennot ja 
maailmankaikkeus esitetään allegorisesti, jossa maailma on siis pyhän hengen kirjoittama teos
(Borges & Guerrero 1967/2008, 102).
Nämä esimerkit osoittavat miten erilaiset ensyklopedisen muodon jakavat tekstit ovat 
eri aikoina sitoutuneet kulloinkin vallalla oleviin uskomuksiin maailman perimmäisestä luonteesta. 
Ideologioiden vaihtuessa myös tällaisten tekstien luonne on muuttunut. Tämä reilu sadan vuoden 
historia, jonka ääriviivat nämä kolme tekstiä meille piirtävät, osoittaa miten tietona ja faktana 
pidetty on jatkuvassa historiallisessa muutoksessa. Näissä teksteissä esiintyvät olennot ovat
nykylukijan näkökulmasta fantastisia, yliluonnollisia ja näin ollen myös fiktiivisiä. Tämä johtuu 
siitä, että tekstejä tänä päivänä lukeva lukija kuuluu erilaisen maailmankuvan piiriin kuin tekstien 
aikalaislukija, jolle olennot olivat todellisia, luonnollisia ja mahdollisia. Samainen ajallinen liike
erilaisten aikakausien välillä osoittaa näin ollen myös erilaisten dekoodauksen eli lukemisen tapojen 
muutoksen. Kohdetekstien esittäessä rinnakkain eri aikoina kirjoitettuja tekstejä, myös erilaiset 
lukemisen tavat törmäävät ja lukemisen koodit alkavat purkautua, sillä lukemisen tavat ovat aikojen 
saatossa muuttuneet yhdessä kirjoituksen taustalla vaikuttaneiden tietorakennelmien kanssa. 
Lyhyesti sanottuna erilaiset teokset ja niiden esiintyminen Manualin ja Libron sivuilla osoittavat 
faktan ja fiktion, luonnollisen ja yliluonnollisen sekä fantastisen ja ensyklopedisen historiallisesti 
muuttuvan luonteen, mikä on omiaan purkamaan kyseisiä käsitteitä osoittaessaan niiden 
konstruktiivisen luonteen.
Herman Northrop Frye (1912–1991) katsoi Aristoteleen (384–322 eaa.) terminologiaa 
seuraten, että jokaisessa kirjallisuuden piiriin kuuluvassa teoksessa on aina sekä temaattisuutta, 
dianoiaa eli ”ajatusta”, että fiktiivisyyttä eli ”sielua”. Ensyklopedisen muodon omaava teos 
korostaa fiktiivisyyden sijaan temaattisuuttaan, ajatusten ja ideoiden siirtämistä kirjoittajalta 
lukijalle, siinä määrin, että tällaisen teoksen voidaan katsoa olevan muita tekstejä opettavaisempi 
sekä lähempänä faktaa ja totuutta. Frye jatkaa, että muodoltaan ensyklopedisen tekstin kirjoittajan 
kommunikaatio on ammattimaista ja siihen sisältyy sosiaalinen funktio. Ensyklopediset muodot 
itävät episodisista, yksilöllistä kommunikaatiota ja katkelmallisuutta korostavista, muodoista, jotka 
painottavat eriytymistä, marginaalissa oloa suhteessa yhteisöön, ja näin ollen kommunikaationsa 
ainutlaatuisuutta. (Frye 1957/2000, 52–56.)
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Siinä missä myyttisen moodin ensyklopediset tekstit korostivat maailman jumalallista 
alkuperää, sitä seuraava ritariromantiikan aika korosti ihmistä, tämän muistia ja tietoisuutta
ensyklopedisuuden lähteenä kuten esimerkiksi Dante Alighierin (1265–1321) La divina commedia 
(1308–1321)  (emt., 56–57). Ritariromantiikkaa seuranneen korkean mimeettisen aikakausi toi 
yhteisön ja nationalismin kirjoituksen keskiöön. Tämän moodin ensyklopedisia tekstejä olivat muun 
muassa Edmund Spenserin (1552–1599) The Faerie Queene (1590 ja 1596) ja John Miltonin 
(1608–1674) Paradise Lost (1667). (Emt., 58.) Korkean mimeettisen aikakautta seurasi matalan 
mimeettisen periodi, jonka aikana ilmestynyt kirjallisuus kääntyi kohti yksilöllistynyttä 
yhteiskuntaa ja yksilön luomistyötä. Esimerkkinä tämän ajan ensyklopedisesta kirjallisuudesta Frye 
mainitsee T.S. Eliotin (1888–1965) The Waste Landin (1922). (Emt., 59–60.) Ironisen moodi 
seurasi matalan mimeettisen moodia. Se korosti ristiriitaa kirjoitetun ja tämän merkityksen välillä 
sekä työnsi kirjoittajan tekstinsä marginaaliin kommentoimaan kirjoittamaansa. (Emt., 60–61.)17
Tämä Fryen esittämä moodien historia, jossa hän korosti temaattisuutta ja kirjoituksen 
ensyklopedista muotoa, esiintyy myös Borgesin ja Guerreron teoksissa, jotka viittaavat edellä 
mainittuihin teoksiin.18 Näin erilaisista moodeista ponnistavat ensyklopedisen muodon omaavat
kirjoitukset esiintyvät Borgesin ja Guerreron ironisen moodin piiriin kuuluvassa ensyklopedisessa 
kirjoituksessa. Ne ovat aina oman aikansa tuotteita, joissa kirjoittaja imitoi ajatuksiaan kulloisenkin 
aikakauden kirjallisuuden muotojen kautta (emt., 63). Tällä tavoin kirjallisuus sitoutuu aikakauden 
tietorakennelmiin, joita kirjailija aina suodattaa ajan vallitsevien kirjoituksen muotojen 
mahdollisuuksien kautta. Ensyklopedisuus tematisoituu näin ollen Borgesin ja Guerreron teoksissa 
sekä teemansa, ensyklopedisuuden, että muotonsa kautta. Kohdetekstit, jotka lukeutuvat ironisen 
moodiin kirjoitetun ja sen merkityksen ambivalenssin sekä kirjoittajien tendenssin kommentoida 
kirjoittamaansa kautta, luovat moniulotteisen suhteen ensyklopediseen.
Manual ja Libro rakentavat ensyklopedista viitekehystä muotonsa puolesta lukuisten 
viittausten, tekstikatkelmien aakkosjärjestyksen sekä Borgesin ja Guerreron nimien välityksellä, 
kun nähdään yhteys näiden nimien ja Diderot’n sekä d’Alembertin, Encyclopédien toimittajien, 
nimien välillä. Ensyklopedisuudelle temaattisena kirjoituksena on ominaista sisällön korostuminen
17 Northrop Fryen teoksessaan Anatomy of Criticism. Four Essays (1957) toisiaan seuraavat moodit ovat 
yksinkertaistettu versio maailman monimutkaisuudesta, aivan kuten jokainen väite aina ja kaikkialla. Frye jättää, toisin 
sanoen, huomioimatta samanaikaisesti rinnakkain eläneet kirjoituksen traditiot luoden näin kuvaa homogeenisesta 
kirjallisuuden perinteestä. Tämän hän tekee tietoisesti, sillä yleistäminen ja yksinkertaistaminen ovat jokaisen 
maailmankuvan muodostamisen taustalla vaikuttavia paheita. Fryen kuva kirjallisuudesta perustuu fiktiivisten ja 
temaattisten moodien sykliseen kehitykseen ja sen perustana on Aristoteleen toteuttama runouden luokittelu.
18 ”[E]l séptimo círculo del Infierno” (Borges & Guerrero 1957/2009, 13) viittaa La divina commediaan; The Faerie 
Queene (emt., 145); ”del primer canto del Paraíso perdido” (emt., 151) viittaa Paradise Lostiin; ”el poema Gerontion” 
(emt., 117) viittaa Gerontion-nimiseen runoon, jonka Eliot oli vähällä liittää The Waste Landin esipuheeksi. Näiden 
lisäksi ironisen moodiin kuuluvana ensyklopediana esiintyy William T. Coxin (1878–1961) Fearsome Creatures of the 
Lumberwoods. With a Few Desert and Mountain Beasts (1910) (emt., 138). 
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tekstin ja lukijan välisessä vuorovaikutuksessa, jolloin kirjoittaja asettuu välittäjän rooliin, väistyy 
tekstinsä taustalle, jolloin välitetty informaatio työntyy etualalle. Ensyklopedisuutta lisäävät lukujen 
aakkosjärjestyksen lisäksi siinä esiintyvät lukuisat tekstien, kirjoittajien, kaupunkien ja maiden 
erisnimet sekä vuosiluvut. Nämä muodostavat polkuja johonkin käsin kosketeltavan konkreettiseen 
tekstin taustalla, johonkin jota osoittaa, jota laskea ja johon viitata, eli faktisiin totuuksiin.
Kohdetekstien varsinainen teema eli ajatus, jonka ympärille teokset on kirjoitettu, ovat 
kuitenkin fantastiset olennot, joita ihmisen mielikuvitus on aikojen saatossa kuvitellut (Borges & 
Guerrero 1967/2008, 7). Fantastinen esiintyy Rosemary Jacksonille ”todellisen” eli luonnollisena 
pidetyn ja tunnetun maailman toiseutena, joka avautuu tarkasteltavaksi näiden välisen differenssin 
kautta. Fantastinen kirjallisuus, näin ollen, osoittaa sen pohjan, jolla kulttuurinen järjestys lepää, 
sillä se avaa hetkeksi dominantin arvojärjestelmän taustalle piilotetun ja vaiennetun epäjärjestyksen 
ja säännöttömyyden. (Jackson 1981, 4.)19 Jackson näkeekin fantastisen ennen kaikkea 
kumouksellisena toimintana.20 Fantastisen moodi on siis kirjoitusta, joka asettuu dialogiin ”toden” 
kanssa ja tästä dialogista tulee merkittävä osa sen struktuuria (emt., 36). Kyseinen dialogi syntyy, 
kun ei-luonnollinen työntyy luonnolliseen, jonka seurauksena herää ontologinen kysymys 
luonnollisena pitämämme luonteesta. Luonnollisen ja yliluonnollisen välisen dialogin on näin ollen 
mahdollista johtaa ”eksistentiaaliseen projektioon”, joka on eksistentialismi itse. Se syntyy lukijan 
ja tekstin välisessä dialogissa edellisen heijastaessa jälkimmäisen tuottaman tekstuaalisen ja 
yliluonnollisen maailman oman luonnollisen maailmansa ylle. Näin kysymys luonnollisen ja 
yliluonnollisen kohtaamisesta tulee olennainen osa Manualin ja Libron tulkintaa.
1.4.1. Unheimliche ensyklopedisen ja fantastisen kohtauspaikkana
Borgesin ja Guerreron tekstit kuvaavat yliluonnollisen ja oudon työntymistä realistiseen, lukijan 
luonnollisena pitämään maailmaan, johon hän on tottunut ja joka tuttuudellaan tuudittaa hänet 
turvallisuuden tunteeseen. Jälkimmäistä maailmaa kuvastaa ensyklopedinen viitekehys, joka 
selittää, luokittelee ja järjestää empiiristä todellisuutta. Edellistä taas lähestyn kumouksellisena 
toimintana fantastisen moodin avulla. Fantastiset olennot paljastuvat nimiksi, joiden taustalla ei ole 
muuta kuin fiktiota ja mielikuvitusta. Ne ovat nimiä, joiden takana ei ole mitään todellista, johon 
19 Rosemary Jackson esittää teoksessaan Fantasy - The Literature of Subversion (1981) kirjallisuuden käyvän dialogia
todellisuuden kanssa. Tällainen tekstin ideologisuutta korostava kirjoitus, jossa tekstin kirjoituksen ja sen tulkinnan 
nähdään tapahtuvan aina sosiaalisessa kontekstissa (Jackson 1981, 3), on omiaan purkamaan rajaa tekstin ja sitä 
ympäröivän maailman väliltä. Tällöin tekstikritiikki muuttuu kontekstikritiikiksi, joka liikkuu kohti sosiologiaa eli yhä 
kauemmas alkuperäisestä tekstistä.
20 Sana, jota Jackson käyttää on ’subversive’. Se tulee latinan kielen sanasta ’subvertō’, joka suomeksi tarkoittaa 
’kääntää alta; kumota’.
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viitata. Jackson kirjoittaa tällaisesta fantastisesta sanan ja merkityksen välille muodostuvan 
disjunktion tuottamisena. Siinä fantastinen työntyy kohti ei-merkitystä ja näin tehdessään se 
dramatisoi mahdottomuuden päätyä lopulliseen tai viimeiseen merkitykseen, absoluuttiseen 
”todellisuuteen” (Jackson 1981, 41.) Näin myös ensyklopedinen viitekehys alkaa purkautua, sillä 
sen taustalla piilee ajatus maailman luokittelusta kielen eli nimien ja sanojen perusteella.
Tieteellisen ja fantastisen kohdatessa toisensa Manualissa ja Librossa, niiden lukija
kohtaa päättämättömyyden tilan, outouden tunteen, joka on samanaikaisesti oudolla tapaa tuttu. 
Tässä Unheimlicheksi21 kutsutussa kokemuksessa luonnollinen ja yliluonnollinen syleilevät 
toisiaan, yhtyvät toisiinsa siinä määrin, että lukija kadottaa näköpiiristään niitä erottavan raja-aidan. 
Outo, tunnetun rajat ylittävä, alkaa näin kyseenalaistaa luonnollisen rajoja ja siirtää niitä kohti ei-
luonnollista. Tämä kuljettaa lukijan mahdollisten maailmojen ja mielikuvituksen alueelle eli toisin 
sanoen fiktion maailmaan. Borgesin ja Guerreron tekstit eivät myöskään tarjoa lukijalleen välineitä 
yksiselitteiseen tulkintaan, jossa luenta kääntyisi joko luonnollisen tai yliluonnollisen selityksen 
puoleen, vaan ne ylläpitävät ambivalenssia näiden kahden ääripään välillä. Nämä Unheimlichen 
ääripäät, luonnollinen ja sen ylittävä, saavatkin muotonsa läsnä- ja poissaolon välisellä akselilla, 
différancessa22, kuten Derridan dekonstruktiossa ikään.
Tzvetan Todorov (s. 1939) on tutkinut luonnollisen ja yliluonnollisen kohtaamista 
fantastisessa tekstissä. Hänelle puhdas fantastinen on lukijan häilyntää tekstin luonnollisen ja 
yliluonnollisen selityksen välillä (Todorov 1970/1987, 31). Todorov kuitenkin pidättäytyi 
käyttämästä sanaa Unheimliche tätä kokemusta nimittämään. Todorovin fantastisen määritelmään 
palataan kolmannessa luvussa.
Toisin kuin rationaalinen ja siihen pohjautuva tieteellinen ajattelu, jotka pyrkivät 
salaperäisen ja tuntemattoman alan pienentämiseen sitä selittämällä, nimeämällä ja luokittelemalla, 
Borgesin kirjoitukset liikkuvat päinvastaiseen suuntaan. Hänen tekstinsä suurentavat mystisen 
aluetta tekemällä tutusta outoa. Rosemary Jackson on kuvannut uncannyn tai Unheimlichen
kokemusta vieraannuttavaksi, sillä se paljastaa piilotetun, sen mitä ei voida nähdä, muuttaen näin 
tutun oudoksi (Jackson 1981, 65). Tällainen kokemus paljastaa fantastisen23 alueen olevan 
21 Unheimlichella Freud tarkoittaa pelottavan luokkaa, joka johtaa takaisin meille kauan sitten tuttuun (Freud 
1919/2003, 124). ’Unheimliche’ tai ’uncanny’ löytää suomenkielisen vastineensa sanayhdistelmästä ’ei-kodikas’ tai 
’oudon tuttu’. Freud johtaa ’unheimlichen’ merkityksen sanasta ’heimliche’, ’kodikas’ ja ’tuttu’, sekä ambivalenssista 
näiden kahden välillä, kun kodikas, turvallinen ja tuttu kohtaavat ei-kodikkaan, kauhistuttavan ja oudon. Näin 
edellisestä tulee jälkimmäisen alaluokka. (Emt., 132–134.) Freudille etuliite ”un” on osoitus repressiosta, jonkin 
tukahduttamisesta (emt., 151).
22 Différancella Derrida tarkoittaa sanan ja asian välistä ylijäämää, välimatkaa referentin ja sen referenssin välillä eri 
aikoina ja eri paikoissa jonkin kielen muodostaman järjestelmän sisällä (Derrida 1972/1986, 9–12).
23 ’Fantastinen’ juontuu latinan kielen sanasta phantasticus, joka puolestaan juontuu muinaiskreikankielisestä sanasta 
φανταστικός, joka tarkoittaa sitä mikä tehdään näkyväksi, näynomainen, epätosi (Jackson 1981, 13).
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kodikkaan (heimlich) ja kotoisen (heimisch) tuolla puolen, jossakin meille kauan sitten tutussa ja 
kodikkaassa (Freud 1919/2003, 124–125). Borgesin fiktioiden voimavara onkin juuri siinä 
ristiriidassa, joka syntyy tutun ja tunnetun sekä oudon ja tuntemattoman välille oudon tunkeutuessa 
tutun alueelle. Näiden ääripäiden välisessä tilassa, vastakohtien kosketuspinnassa, syntyy aporia24, 
jonka ratkaisu on viime kädessä lukijan mielessä. Hän saattaa kääntyä pois tekstin ääreltä, lakata 
lukemasta ja luokitella tekstin herättämän kokemuksen fiktioksi. Hän voi myös jatkaa fiktiiviseksi 
määrittelemänsä tekstin lukemista hykerrellen sen tavalle yrittää huijata lukijaa yhdistämällä satua 
ja todellisuutta. Hän saattaa, ja jälkimmäisessä tapauksessa on jo tiedostamattaan alkanut, 
reflektoida tekstin käsitteen luonnetta. Saattaa myös käydä niin, kuten tämän kirjoittavan lukijan
kohdalla on tapahtunut, että lukijaan hiipii epäilys hänen tuntemansa maailman rajojen ahtaudesta, 
jolloin lukukokemuksessa saatu uusi informaatio on jo käynnistänyt vanhojen tietorakennelmien 
purkamisen.25
Eräänä osoituksena Unheimlichen kokemuksesta, tiedostamattomaan torjutun oudon 
tutun paluusta tietoisuuteen, on Derridan ja hänen kissansa kohtaaminen, jota hän kuvaa 
artikkelissaan ”l’Animal que donc je suis (à suivre)” (1997). Derrida havahtuu näkemään kissansa
uudella tavalla kissan tuijottaessa hänen alastomuuttaan eli näkemään ”eläimen”26 arkisuuden tuolle 
puolen. Eläinten jokapäiväisyys on johtanut Derridan mukaan siihen, että niihin suhtaudutaan 
alistettuina ja kesytettyinä, sukupuolettomina ja lajittomina välineinä. Toisaalta taas myyteissä, 
joiden voidaan ajatella pohjautuvan suullisiin tarinoihin ennen kirjoitetun sanan ilmaantumista 
kulttuuriin, monet eläimet olivat pyhiä, kunnioitettuja, pelättyjä ja jopa jumalallisia. Välimatkassa
eläimen idolatriasta ihmisyydelle alisteiseksi funktioksi kirjoitus ”eläimistä” paljastuukin
antropomorfiseksi (Derrida 1997/2002, 405). Tämä tarkoittaa sitä, että eläimet on esitetty 
inhimillisestä näkökulmasta katsottuna, ihmisten päämääriä palvellen, joko pelottelemaan oudolla 
toiseudella tai herättämään sympatiaa ja kunnioitusta tutuilla inhimillisillä piirteillään. Eläintä ei 
tästä syystä ole koskaan todella nähty, sillä ihminen on tarkastellut omaa eläimellisyyttään eläimen 
kautta, välineellisesti. Kun Derrida tuijottaa kissaa, joka tuijottaa häntä, hänen tietoisuutensa täyttää
24 Aporia tarkoittaa kysymisestä aiheutuvaa päättämättömyyden tilaa tai umpikujaa erilaisten näennäisesti ristiriitaisten 
vaihtoehtojen välillä, jotka osoittautuvat yhtä mahdollisiksi vastauksiksi. Platonille aporia tarkoitti mielen tilaa, joka 
mahdollistaa uuden tiedon synnyn (Platon 380-luku eaa./1999, 127–128).
25 Käsillä oleva kirjoitus kuitenkin pidättäytyy todellisten luentojen tarkastelusta ja tyytyy piirtämään ääriviivat
sellaisten mahdollisuuksille. Suosittelen, että sellainen (epä)todellinen lukija, joka haluaa tietää enemmän tekstin 
vastaanottoon liittyvistä ongelmista, kääntyy yhdysvaltalaisen reader-response tutkimuksen (esimerkiksi Stanley Fishin 
[s. 1938] vuonna 1980 kirjoittama Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities) tai 
saksalaisen reseptioestetiikan (esimerkiksi Wolfgang Iserin [1926–2007] vuonna 1976 kirjoittama Der Akt des Lesens) 
puoleen.
26 Derrida kirjoittaa sekä sanasta ’eläin’ (du mot ”animal”), joka on sukupuoleton yleiskäsite kaikille eläinkunnan 
yksilöille (lukuun ottamatta ihmiseläintä), että ihmisten ja eläinten suhteesta ylipäätään. Hän esittää kimeerisen hybridi-
sanan l’animot, joka ääntyy samoin kuin sana ’l’animal’, mutta on yksilöllisyyden, sukupuolen ja lajin suhteen 
neutraali, kuolevaisten elävien moneus, johon myös ihminen kuuluu, ”eläin-sana”. (Derrida 1997/2002, 409.)
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maailma, joka on sanojen tuolla puolen, ennen kieltä, ennen kokemusta itsestä. Tämä on kauan 
sitten tukahdutettu maailma, jonka ihminen jättää tiedostamattomaan astuessaan kielen 
valtakuntaan, tiedostaessaan eron itsensä ja objektien välillä, joihin kieli lakkaamatta turhaan 
viittaa, sillä se ei voi niitä koskaan tavoittaa. Tätä Derridan kokemusta voidaan nimittää
Unheimlicheksi ja se syntyy, kun kielen luonne objektien jatkuvana poissaolona väistyy läsnäolon 
tuntemuksen tieltä, jolloin tiedostamattomaan työnnetty ykseyden kokemus löytää tiensä takaisin 
tietoisuuteen, objekti esittäytyy näkyvänä koko olemassaolonsa ydintä myöten, jolloin différance
tekee toimintansa näkyväksi ja näin se alkaa purkaa kielen läsnä olon peittämää illuusiota.
Myös kirja kuvitteellisista olennoista, kokoelma kertomuksia mystisistä ja maagisista 
otuksista, jonka eläimet ovat ”kauniita kuin ompelukoneen ja sateenvarjon satunnainen 
kohtaaminen leikkauspöydällä”27, pyrkii herättämään lukijassaan Unheimlichen kokemuksen. Tämä 
on mahdollista fantastisen ja ensyklopedisen kohdatessa toisensa dialogissa, joka dekonstruoi
molempia käsitteitä.
1.4.2. Kohdeteokset dialogisina monologeina
Borgesin ja Guerreron Manualin esipuhe rinnastaa arkipäiväisen tapahtuman, lapsen ensimmäisen 
vierailun eläintarhassa, ja tästä seuraavan mielen mystisen kokemuksen keskenään. Lapsen 
nähdessä ensimmäistä kertaa koko eläinkunnan mielivaltaisen ja mahdollisesti pelottavan kirjon, 
hän kaikesta huolimatta pitää näkemästään. Kysymällä miten tämä samanaikaisesti arkipäiväinen ja 
mystinen tapahtuma voidaan selittää, esipuhe siirtyy maailmamme zoologiasta kohti fantastista 
eläinkuntaa, jossa on mahdollista luoda rajaton määrä erilaisia kuvitteellisia olentoja. Libron 
esipuhe toivottaa lukijansa tervetulleeksi osallistumaan tekstin synnyttävään vuorovaikutukseen 
kutsumalla hänet osalliseksi tulevien laitosten kirjoittamiseen lähettämällä kirjoittajille kuvauksia 
fantastisista olennoista (Borges & Guerrero 1967/2008, 7–8). Pyhä Henki eli Jumala, kahden 
maailman, universumin ja Raamatun, kirjoittaja asettuu puolestaan Manualin Behemotista 
kertovassa tekstikatkelmassa mielenkiintoiseen valoon, kun se kuin ohimennen kertoo Jumalan 
nimen, ”Elohim”, olevan monikko (Borges & Guerrero 1957/2009, 39).
Tällä tavoin teksti kannustaa lukijaansa dialogiin kanssaan eli aktivoi lukijansa 
pohtimaan suhdettaan siinä esitettyyn.28 Tässä liikkeessä, jossa tekijyyden ykseys monistuu, 
27 ”[B]eau […] comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie”
(Lautreamont 1869/1938, 256). Tämä surrealistien sloganikseen adoptoima lause kuvastaa mielikuvitusolentojen 
järkiperäistä absurdiutta ja fiktiivisyyttä kuten leijonasta, vuohesta ja käärmeestä koostuva Khimaira.
28 Osoittaessaan samaan aikaan kohti fantastista kokemusta ja arkista tapahtumaa tekstit vähentävät ainutkertaisen 
muodostettavasta moneudesta. Tämä on rihmaston syntymisen lähtökohta.
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haarautuu yksiköstä monikoksi, ja yksi teos haarautuu tulevien teoksien moneudeksi, myös luennan 
moneus tematisoituu. Yksi on näin ollen aina moneuden lähtökohta eli, kuten Libron esipuheessa 
todetaan, symboli tai mielikuvitusolento (Borges & Guerrero 1967/2008, 7), joiden tiet ovat aina 
yksiselitteisen tutkimattomat. Näin teokset toivottavat lukijansa tervetulleeksi matkalle 
mielikuvitukseen, jokaisen ihmisolennon jakamaan, mutta samaan aikaan aina niin yksilölliseen, 
mielen kuvittamaan maailmaan.
Näiden teosten moneus, avoimuus erilaisille tulkinnoille ilman tekijöiden auktoriteetin 
valtaa, syntyy avoimessa dialogissa yhtäältä sen kirjoittajien ja toisaalta sen lukijan välisessä tilassa, 
tekstissä, joka haarautuu edelleen kohti toisia tekstejä ja kirjoittajia, jotka esittäytyvät sekä 
mahdollisina tulevina dialogeina hypertekstuaalisesti että samaan aikaan myös osanottajina Libron 
ja Manualin dialogiin. Mihail Bahtin (1895–1975) on esittänyt, että dialogissa tietoisuudet 
kääntyvät toisiaan kohti. Dialogi on aina vieraiden tietoisuuksien kanssa puhumista, avoimuutta 
niiden subjektiudelle. Koska dialogisessa tekstissä ei suhtauduta toiseen osapuoleen objektina, eli 
tarkastella ja analysoida sitä ainoastaan älyllisellä tasolla kuten monologisessa realismissa, on 
tällaisen avoimen dialogin mahdollista johtaa lukijan tietoisuuden aktiiviseen laajenemisen. (Bahtin 
1963/1991, 106–107.)
Manualin ja Libron diskurssi ei kuitenkaan ole muodollisesti dialogista vaan 
monologista. Tekstin diskurssin esittäjä vastaa ensyklopedisesta esityksestään yksin ilman toisten 
äänien tai tietoisuuksien väliintuloa, jolloin vieraat tietoisuudet eivät suoraan kyseenalaista
kerrottua. Kyseisten tekstien monofonisuuden, yksiäänisyyden, lisäksi myös niiden 
kommunikaation tapa, joka vaikuttaa välittävän informaatiota tieteellisen neutraalisti ja ei-
henkilökohtaisesti, on omiaan passivoimaan lukijaa, tarjoten tälle näin passiivisen vastaanottajan
roolin. Tällainen kerronnan tapa on tyypillinen myös saduille sekä Borgesin ”klassiselle” 
kirjoittajalle, jotka sulkemalla kertomuksensa ympäristön tekevät siitä vieraan todellisuuden, johon 
lukija voi ottaa osaa vain sivusta seuraamalla (Jackson 1981, 154). Lukijan ei tällaisessa 
kertomuksen perinteessä ole tarkoituskaan kyseenalaistaa kertomusten yliluonnollisia tapahtumia tai 
piirteitä.
Tällainen autoritaarisen tekijähahmon tendenssi on kuitenkin vain osa Borgesin ja 
Guerreron implisiittisen tekijän roolin todellisuutta. Diskurssin esittäjän ensyklopedista
auktoriteettia purkavat kaiken aikaa yhtäältä teosten mahdottomat, yliluonnolliset ja fantastiset 
piirteet, ja toisaalta kirjoittajan roolin jatkuva siirtyminen eri selontekojen sisäistekijöiden välillä 
sekä luennan liike eri tekstien välillä.29
29 Luvussa kaksi käsitellään tarkemmin kohdetekstien transtekstuaalisuutta ja luennan liikettä erilaisten tekstien välillä.
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Myös implisiittisen tekijän hienoisen ironiset kommentit, joilla tämä yhtäältä ohjaa 
lukijansa suhtautumista viitattuihin teksteihin ja toisaalta sitoo niitä kontekstiin, joka osoittaa 
fantastisten olentojen muuttumisen ajan saatossa, purkavat tekijähahmon auktoriteettia. Seuraava 
esimerkki on Libron neljännestä luvusta: 
Durante los últimos veinticinco años de su estudiosa vida, el eminente hombre de ciencia y filósofo
Emanuel Swedenborg (1688-1772) fijó su residencia en Londres. Como los ingleses son taciturnos, dio en el 
hábito cotidiano de conservar con demonios y ángeles. El Señor le permitió visitar las regiones ultraterrenas y 
departir con sus habitantes. Cristo había dicho que las almas, para entrar en el Cielo, deben ser justas; 
Swedenborg añadió que deben ser inteligentes; Blake estipularía después que fueran artísticas. (Borges & 
Guerrero 1967/2008, 14; alleviivaukset, kursivoinnit ja lihavoinnit lisätty.) [Huomattava tiedemies ja filosofi
Emanuel Swedenborg (1688–1772) asui kaksikymmentäviisi viimeistä vuotta oppineesta elämästään
Lontoossa. Koska englantilaiset ovat vähäpuheista väkeä, hän otti tavakseen keskustella paholaisten ja 
enkeleiden kanssa. Herra salli hänen vierailla tuonpuoleisessa ja puhella sen asukkaiden kanssa. Jeesus on 
sanonut, että sielujen on oltava hurskaita taivaaseen päästäkseen, mihin Swedenborg lisäsi älykkyyden 
vaatimuksen ja myöhemmin Blake vaati niiltä vielä taiteellisuuttakin. (Borges & Guerrero 1967/2009, 54; 
alleviivaukset, kursivoinnit ja lihavoinnit lisätty.)]30
Tämä lainaus osoittaa yhtäältä faktisen ja fantastisen välisen dialogin ja toisaalta järjen ja 
mielikuvituksen välisen kamppailun lukijan mielen ja tekstin auktoriteetin vallasta. Koska niistä 
yksikään ei tekstissä suoraan asetu hallitsevaan rooliin, tarkastelen kohdetekstejä näiden välisenä 
dialogina. Rosemary Jackson katsoo, että fantastinen käy aina dialogiin vallitsevien diskurssien 
kanssa, joita se jo olemuksellaan haastaa (Jackson 1981, 14–15).
Mihail Bahtin, jonka tutkimukseen Jacksonin ajatus fantastisesta valitsevien 
diskurssien haastajana näiden välisessä dialogissa nojaa, on tutkinut menippolaista satiiria eli 
menippeiaa. Bahtin katsoo sen pohjautuvan karnevalistiseen kansanperinteeseen. Tämän perinteen 
piiriin kuuluvissa ”vakava-naurullisissa” genreissä ja teksteissä yksipuolinen retorinen vakavuus, 
järkiperäisyys, yksiselitteisyys ja dogmaattisuus heikkenevät. (Bahtin 1963/1991, 158–159.)
Vakava-naurullisten lajien erityispiirteisiin kuuluu niiden kohteen ajankohtaisuus sekä kohteeseen
luodun suhteen nykyhetkisyys. Ne myös perustuvat kokemukseen ja vapaaseen kekseliäisyyteen, 
jolloin niiden suhde perimätietoon on usein hyvin kriittinen. Kolmas piirre on tällaisten lajien 
tarkoituksellinen monityylisyys ja moniäänisyys, jossa tekijä naamioituu erilaisten irrallisten 
30 Faktisia totuuksia korostaakseni olen alleviivannut lainauksesta sanat, jotka osoittavat kohti mitattavissa ja 
määritettävissä olevaa ja näin ollen rationalismin näkökulmasta ensyklopedista maailmaa. Fantastiseen ja 
mielikuvituksen maailmaan osoittavat sanat olen kursivoinut. Lihavoinnit puolestaan osoittavat sanoja, jotka korostavat 
oppineisuutta ja näin perinteisessä ajattelussa sotivat fantastisen maailmaa vastaan. Lainauksessa kohtaavat näin ollen 
kristinuskon mytologinen, järjen rationaalinen sekä näiden välinen maailma, joiden symboleita Swedenborgin enkelit 
ovat.
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kirjoitustyylien taakse. Näin kuvaavan sanan rinnalle tuli kuvattu sana, jolloin syntyi radikaalisti 
uusi suhde sanaan kirjallisuuden materiaalina, kirjoittaa Bahtin. (Emt., 159–161.)
Borgesin ja Guerreron tekstit kuuluvat karnevalistisen kirjallisuuden perinteeseen, 
sillä ne sekoittavat erilaisia kirjallisia perinteitä esseemäisen tieteellisellä muodollaan, piilottavat 
tekijänsä erilaisten tekstien ja niiden kirjoittajien taakse sekä korostavat moniäänisyyttä näiden 
kohdatessa, josta muodostuu niiden haarautuva teksti. Libro ja Manual jakavatkin useita 
sokraattisen dialogin ja sitä seuranneen menippeian erityispiirteitä, jotka kuuluvat karnevalistisen 
tekstin esi-isiin. Kuten sokraattinen dialogi, myös kohdetekstit etsivät vaihtoehtoa vallitsevan tai 
virallisen totuuden monologisuudelle ja näin tehdessään ne rinnastavat keskenään kaksi 
ambivalenttista ääripäätä, fantastisen ja ensyklopedisen. Siinä missä sokraattisessa dialogissa 
ihmiset esiintyvät ideologeina, Borgesin ja Guerreron teksteissä ideat ovat ottaneet suoraan 
keskustelevien ihmisten osan ja niiden välinen dialogi syntyy lukijassa. Totuus on mahdollista 
löytää, tai paremminkin, sen on mahdollista syntyä kiistasta ja ambivalenssista näiden ideoiden
välillä, kun erilaiset maailmankuvat asettuvat konfliktiin toistensa kanssa. Manual ja Libro
muodostuvat näin dialogiksi, joka etsii totuutta ja koettelee erilaisia vaihtoehtoja. Kaiken aikaa ne 
suostuttelevat lukijaansa muodostamaan omat mielipiteensä teosten erilaisten ääripäiden välillä. 
Sokraattisessa dialogissa idean koetteleminen onkin samalla aina myös ihmisen koettelemista, 
Bahtin kirjoittaa. (Emt., 162–165.)
Kuten menippeia myös Manual ja Libro koettelevat vallitsevia totuuksia fantastisella, 
joka Bahtinille merkitsee totuuden etsimistä, provosointia ja sen koettelemista (emt., 168), sekä 
ennen kaikkea heijastamalla fantastisen suoraan ensyklopedista taustaa vasten. Vaikka fantastisen 
luonteeseen kuuluu jo olemuksellisesti totuuden etsiminen, kuten Jackson esittää, on se lisäksi 
vallitsevan tieteellisyyden kyseenalaistava voima Manualin ja Libron dialogissa. Logistoricus-
nimisen genren tavoin ne yhdistävät keskenään sokraattisen dialogin perusajatuksen kahden 
ajatuksen keskustelusta, josta syntyy idean hahmo, sekä mielikuvitukselliset tarinat (emt., 165–
166). Menippeian tavoin Manual ja Libro ovat ensyklopedisia kuvauksia, jotka luotaavat fantastisen 
ja ensyklopedisen historiaa. Ne myös käyttävät irrallisia lajeja, kuten suorat lainaukset toisista 
teksteistä osoittavat. Ne ovat esitykseltään pakinamaisia ja jyrkkien kontrastien sekä kärjistettyjen 
kombinaatioiden tyyssijaa. Ne koettelevat perimmäisiä filosofisia näkökantoja moraalis-
psykologisina kokeiluina, jotka vertautuvat mielipuolisuuteen ja uniin, kuten niiden 
mielipuolisuutta huokuvat mielen kuvittamat olennot osoittavat. (Emt., 170–175.)
Lukijan rooli tällaisen implikoidun dialogisuuden keskipisteessä, jossa teksti 
haarautuu lukemattomiin suuntiin moninaiseksi rihmastoksi, on dialektinen. Dialektisen metodin 
mukaisesti lukija esittää oletuksia jonkin, tässä tapauksessa keskustelukumppaninsa eli tekstin,
luonteesta, eli toisin sanoen hän tulkitsee sitä. Hypoteesien esittäminen yksi toisensa jälkeen sekä
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niiden koetteleminen johtaa lukijan lopulta siihen, että jokainen hänen tapansa lähestyä teosta
osoittautuu vääräksi. Lopulta hän päätyy paradoksiin, joksi tekstin luonne paljastuu, sillä se 
dekonstruoi lukijansa erilaisia konstruktiopyrkimyksiä. Tämä johtuu siitä, että dialektinen metodi 
pyrkii erilaisia hypoteeseja koettelemalla etenemään kohti ensimmäistä prinsiippiä, jota 
rihmastollisessa teoksessa ei ole. Sen todellisuus on alati haarautuva ja sen tasangot ovat keskenään 
tasa-arvoisessa asemassa, jolloin dialektisen metodin tapa päätyä totuuteen osoittautuu 
kestämättömäksi. Koska järjen todellisuus ja mielikuvituksen todellisuus ovat tasa-arvoisessa 
asemassa kirjoituksena, ei kummankaan näistä voida nähdä hallitsevan teosten maailmaa.
1.5. Haarautuva teksti
Borgesin teksteille on ominaista korostaa lukemista haarautuvana liikkeenä, jossa teksti johtaa 
toisten tekstien pariin niihin enemmän tai vähemmän suoraan viittaamalla. Yhtäältä tällainen 
faktisen totuuden esittäminen luo ajatuksen tekstuaalisesta auktoriteetista, johon lukija voi luottaa. 
Toisaalta tällainen tekstuaalinen keino on omiaan häivyttämään lukijan epäilykset tätä seuraavien 
yliluonnollisten tapahtumien todenmukaisuudesta. Tällainen erilaisten tekstien välille muodostuva
linkki toimii hypertekstin tavoin, sillä se kuljettaa lukijan tekstistä toiseen. Näin tekstien välille 
muodostuu liike, joka johtaa lukijan pois luettavan tekstin ääreltä sen viittaamiin toisiin teksteihin. 
Tämä hypertekstuaalinen liike muodostaa tekstien välille sidoksen, joka näyttelee merkittävää osaa
Manualin ja Libron rakenteen sekä merkitysten muodostamisessa. Edellisen tekstikatkelmissa 
viitataan esimerkiksi 172 kertaa toiseen tekstiin ja jälkimmäinen puolestaan sisältää 193 vastaavaa 
viittausta.31 Näiden lisäksi teoksissa esiintyy viittauksia muun muassa maihin, kaupunkeihin, 
maantieteellisiin alueisiin, historiallisiin henkilöihin ja mytologisiin henkilöhahmoihin.
Julia Kristevan (s. 1941) intertekstuaalisuus tarjoaa yhden mielenkiintoisen välineen, 
jolla lähestyä kohdetekstejä. Tässä käsitteessä yhdistyvät Ferdinand de Saussuren (1857–1913) 
semiotiikka ja Bahtinin dialogismi (Irwin 2004, 228). Kristevalle teksti on aina erilaisten tekstien 
permutaatio, sen tekstialkioiden järjestys, intertekstuaalisuus. Tekstistä tulee tällöin tila, jossa
kulttuuriset tekstit kohtaavat. Tästä syystä tekstiä on Kristevan mukaan lähestyttävä aina laajempaa 
yhteisöllistä ja historiallista taustaa vasten. (Kristeva 1969/1980, 36–37.) Jokainen kirjallisuuden 
piiriin kuuluva teksti on siis aina sidottu sitä edeltävään kulttuuriseen tekstiin, sillä sen lausahdukset 
31 Erilaisten viittausten määrä näissä teksteissä on valtava. Lisäksi tekstikatkelmat sisältävät samoja viittauksia, toistavat 
niitä katkelmien sisällä tai viittaavat johonkin tekstiin vain sen kirjoittajan nimellä. Näistä syistä viittausten tarkan 
lukumäärän esittäminen on aina kyseenalaista ja lukijan olisi syytä suhtautua tarjoamiini numeerisiin määreisiin aina 
suuntaa-antavina subjektiivisina tulkintoina. Varsinaisten lukumäärien sijaan kiinnostukseni kohteena on teosten 
struktuurin tarkastelu niiden yleisellä tasolla, jonka viittausten lukuisuus mahdollistaa.
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avautuvat yhden ja toisen välisessä suhteessa (emt., 69). Näitä yhden ja toisen muodostavia 
konteksteja kohdeteksteissä ovat yhtäältä kaikki ne tekstit, joihin teokset viittaavat, niitä ympäröivät 
kontekstit, kaikki teoksessa esitettyjen nimien ympärille muodostuvat erilaiset kontekstit ja lopulta 
kohdetekstien lukemisen kontekstit, jotka avautuvat yhä uusia laitoksia ja niiden tulevia konteksteja 
kohti.
Intertekstuaalisen taustan tekstin luennalle muodostavat näin erilaiset ”koodit”, joiden 
mukaan tekstejä luetaan. ”Koodit” muodostuvat erilaisista ideologisista ”teksteistä”, jotka ohjaavat 
luentaa. Nämä ovat lukemiseen jo ennalta vaikuttavia odotuksia ja tekstiin suhtautumisen tapoja, 
joita lukijan aiemmat kokemukset määrittävät. Lukija kohtaa tekstin näin ollen aina jo välittyneenä.
Juuri näiden erilaisten koodaustapojen, faktana eli kausaalisuussuhdetta noudattavana tai fiktiona eli 
maagisena lukemisen, kanssa Manual ja Libro leikkivät. Näin ne purkavat sekä erilaisia koodauksen 
tapoja että luentaa ylipäätään, joka pyrkii näiden tekstien luennassa turhaan etsimään yhtä ja oikeaa 
lukemisen tapaa. Tämä johtaa siihen, että kohdetekstit eivät enää esittäydy homogeenisina, 
yksiselitteisinä objekteina, vaan erilaisten tekstien kohtauspaikkoina.
Kristevan intertekstuaalisuuteen liittyvät läheisesti myös kulloinkin tarkasteltavan 
tekstin aiemmat versiot, kyseisestä tekstistä kirjoitetut tekstikritiikit, eli sen erilaiset luennat, muut
samaisen kirjoittajan kynän jättäneet tekstit ja lopulta kaikki tekstuaalinen ja ei-tekstuaalinen 
materiaali, joka koskee joko tekstin kirjoittajaa tai itse tekstiä. Gérard Genette (s. 1930) nimittää
tällaista yhtä tekstiä koskevaa ja sitä ympäröivää diskurssia epitekstiksi (Genette 1987/1997, 4).
Genetten määritelmä intertekstuaalisuudesta poikkeaa Kristevan määrittelystä, sillä hän tarkoittaa
intertekstuaalisuudella konkreettista suhdetta, jolla yksi teksti on läsnä toisessa tekstissä (Genette 
1982/1997, 2). Myös Genetten määritelmä hypertekstuaalisuudesta poikkeaa edellä esitetystä 
ajatuksesta hypertekstistä, jossa se nähtiin nimenomaan sanan muodostamana linkkinä, joka World 
Wide Webissä, aikamme suurimmassa kirjassa, avautuu uutena sivuna hiiren painiketta painamalla. 
Tällainen uusi sivu tarjoaa lisäinformaatiota kyseisestä sanasta tai nimestä ja se saattaa sisältää 
uusia hyperlinkkejä, joiden avaamat sivut sisältävät mahdollisesti uusia hyperlinkkejä, jolloin kirjan 
lukeminen muodostuu hyperlinkkien muodostaman verkoston selailuksi. Genetten hyperteksti 
tarkoittaa sen sijaan edellä kuvattua linkkiä laajempaa kahden kokonaisen tekstin välistä suhdetta, 
jossa hyperteksti on joko suora transformaatio tai epäsuora imitaatio sitä aiemmasta hypotekstistä
(emt., 5 & 7).
Edestakainen liike eri tekstien ja kontekstien välillä näiden erilaisine haarautuvine 
polkuineen tekee luennasta vastavuoroisen ja täydentävän prosessin, joka ei koskaan tyhjene, 
pysähdy, lakkaa lopullisesti liikkumasta. Omalla luennallani ei tässä viitekehyksessä ole alkua tai 
loppua. Se ei siis liiku kohti alkuperäistä ensimmäistä ja oikeaa luentaa tai, lukemattomien 
luentojen ketjussa, pyri sanomaan viimeistä sanaa. Kertomukseni ei toisin sanoen pyri kohti jotakin 
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määrättyä päämäärää, se kieltäytyy olemasta teleologinen, vaikka se kaiken aikaa kiertyykin tietyn 
tutkimuskysymyksen ympärille.32
Tämä relativismia kohti avautuva liike ei tarkoita, että luennan konteksti olisi vailla 
arvoa. Eri tekstit antavat kohdetekstille arvon nimenomaan jatkuvan tekstien välisen liikkeen kautta.
Teoksen viittaukset toisiin teksteihin luovat monimutkaisen haarautuvan verkoston, joka tekee 
näkyväksi tekstin moneuden. Tälle liikkeelle on ominaista rakentaa siltaa tekstin erilaisten luentojen 
välille, suhteellistaa luennan prosessi, joka liikkuu tekstien viidakossa edestakaisin samalla, kun 
teksti mahdollistaa viitteidensä ansiosta monta eri luentaa.33
Intertekstit auttavat myös ymmärtämään tekstiä suhteessa siihen nimittäjään, jonka 
alle teksti voidaan luokitella, siihen kuuluvana, sekä muista samalla tasolla olevista nimistä
eroavana. Samalla, kun tietty kohde luokitellaan osaksi jotakin kokonaisuutta, on muistettava, että 
se ei koskaan tyhjene tämän kokonaisuuden osien jakamiin, niistä abstrahoituihin, ideaalisiin
piirteisiin. Kohde, toisin sanoen, samanaikaisesti ja paradoksaalisesti, aina sekä on osa jotakin
kokonaisuutta että ei sitä ole, se on siis ainutlaatuinen yksilö sekä osa lajia, sekä eris- että yleisnimi.
Luokittelu ei milloinkaan tyhjennä kohteen koko merkitysulottuvuutta, vaikka luokittelun väkivalta 
sitä tahtoisikin. Tällaisia eris- tai yleisnimiä, joiden piirissä luokittelu voidaan tehdä, ovat muun 
muassa ”Jorge Luis Borges”, ”Margarita Guerrero” ja genremääritelmät, kuten ”maaginen realismi” 
tai ”metafiktio”, joiden piiriin Borgesin tekstit yleensä luokitellaan.34
Sellainen luennan tapa, jossa tekstiä luetaan erilaisten nimien kautta, nimittäjinä, jotka 
luovat yhä uusia ja uusia polkuja kohteen tekstikatkelmien ja toisten tekstien välille, on yksi 
ensyklopedisuudelle sekä edelleen logosentrismille, sanan tai puheen aktin ensisijaisuuden nimiin 
vannovalle perinteelle, ominainen piirre, jota Derridan tekstit sekä hänen kehittämänsä lukutapa
32 Lukemisen tapani on erityisen derridalainen, sillä se alkaa siitä kohdasta, jossa aloittamisen hetkellä kuvittelen 
olevani, sillä tekstillä ei Derridalle ole ulkopuolta, on vain täydennyksiä ja lisäyksiä, suplementaarisuuden mise en 
abyme (kts. Derrida 1967/1997, 161–163). Toisaalta kirjoitukseni pyrkii myös muistamaan Deleuzen ja Guattarin, jotka
yrittivät ymmärtää asioita keskeltä ja kirjoittaa nomadologiaa, vallitsevien ideologioiden ulkopuolelta käsin (kts. 
Deleuze & Guattari 1976/1986, 45–46).
33 Syntyvä moneus on rihmastollisen luennan edellytys. Moneus ei ole koskaan ainutlaatuinen, vaan alati muuttuva.  
(Kts. Deleuze & Guattari 1976/1986, 26 & 28–30.)
34 Borgesin vuonna 1932 ilmestynyt artikkeli ”El arte narrativo y la magia” tuo maagisen osaksi luonnollista 
rinnastaessaan maagisen sympatiasuhteen ja syy-seuraussuhteen keskenään. Borges esittää, että edellinen ei ole 
jälkimmäisen kanssa ristiriidassa, vaan ennemminkin sen kruunu tai painajainen. Siinä missä kausaalisuussuhde 
määrittää naturalistista luonnon lakien maailmaa, maaginen operoi puolestaan sympatian lain mukaan kahden asian 
muodostaessa kytköksen toisiinsa välimatkan päästä. Tämä johtuu joko niiden muodon samankaltaisuudesta tai 
fyysisestä kontaktista niiden välillä. (Borges 1932, 176–177.) Samainen artikkeli vihjaa myös realistisen eli mimeettisen 
kerronnan, jonka faktisilla totuuksilla ja luonnonlakien vastaavuudella on mahdollista houkutella lukijansa uskomaan 
illuusioon toden vastaavuudesta ja näin lykätä lukijan spontaaneja epäilyksiä, sekä maagisen kerronnan, joka pohjautuu 
mielikuvitukseen, vaikuttavan yhtä aikaa kaikessa kerronnassa (emt., 172 & 177–178). Borgesin tekstit luovatkin usein 
kerronnallaan illuusion realistisesta maailmasta, johon maagiset elementit työntyvät, jolloin termi maaginen realismi 
kuvaa tällaisia tarinoita enemmän kuin onnistuneesti. Toisaalta ne sisältävät myös metafiktiivisiä piirteitä osoittaessaan 
kohti maailmaa, jossa maaginen ja realistinen kohtaavat, ollen näin kirjoitusta kirjoituksesta. Luvussa 2.3.1. 
tarkastellaan lähemmin nimiä ja nimeämistä.
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dekonstruktio pyrkivät aina 1960-luvun puolivälistä eteenpäin purkamaan. Derridan tekstejä 
yhdistää näkemys siitä, että sanojen taustalla ei ole yhtä pysyvää ja yhteisesti jaettua merkitystä, 
sillä jokainen merkitys paljastuu différancessa, sanan ja asian välisessä ylijäämässä, välimatkassa 
referentin ja sen referenssin välillä eri aikoina ja eri paikoissa jonkin kielen muodostaman 
järjestelmän sisällä (Derrida 1972/1986, 9–12).35
Tulkinnan merkitys, se luetaanko kohdetekstiä selontekona ihmismielen 
kuvittelemista olennoista vai erilaisten tekstien muodostamana haarautuvana puutarhana, korostuu 
edelleen, kun tarkastellaan teoksen nimeä Manual de zoología fantástica36 sekä sen tuottamaa 
oletusta tekstin luennasta. Sana ”zoología”37 osoittaa kohti tiedon mahdollisuutta, sen luonnetta
sekä edelleen tieteenalaa. Sana ”manual”38 osoittaa puolestaan kohti jonkin asiantuntemukseen 
pohjautuvaa hallintaa ja käsittelyä, ”fantástica” osoittaa taas kohti mielikuvitusta ja fiktiota.
Myöhemmän laitoksen nimi El libro de los seres imaginarios39 vie lukijansa lähemmäs yhtäältä 
kaunokirjallista perintöä sanan ”libro” saattelemana sekä toisaalta filosofista kenttää sanojen ”seres 
imaginarios” myötä.40 Sanat ”seres imaginarios” ovat toisaalta suora käännös sanalle ”fantástica”.
Teosten nimissä siis yhdistyvät konkreettinen sanoissa ”kirja” ja ”käsikirja” sekä 
mielikuvituksellinen sanoissa ”fantastinen” ja ”kuvitteellinen”, tieteellinen sanassa ”zoologia” sekä 
fantastinen sana ”fantastinen”. Nämä nimet luovat tällä tavoin ambivalenssin kahden vastakkaisen 
maailman, ration ja psyyken, välille.
Kysymys Manualin ja Libron mahdollisesta faktisuudesta tai fiktiivisyydestä sekä 
edelleen niiden ensyklopedisuuden ja fantastisuuden välisestä suhteesta tematisoituu siis
kohdeteosten nimiä myöten. Seuraavassa luvussa lähestytään kohdetekstejä erilaisten luentojen 
välityksellä, joiden välimaastosta tutkimukseni löytää metodinsa yhtäältä transtekstuaalisena ja 
toisaalta rihmastoanalyyttisena luentana.
35 Derridan lukeminen ja hänen ajatustensa uudelleen kirjoittaminen ei milloinkaan ole yksiselitteinen prosessi vailla 
väkivaltaa, sillä hänen monitulkintaiset tekstinsä tekevät lukijalle hänen oman tulkintansa näkyväksi.
36 Suomeksi teoksen nimi kääntyy muotoon ’Fantastisen eläintieteen käsikirja’.
37 Kreikan kielen sana koostuu kahden sanan yhdistelmästä. Zoon tarkoittaa suomeksi eläintä, kun taas logos puolestaan 
sanaa, puhetta, mielipidettä, järkeä ja tietoa. Näin ollen zoología kääntyy muotoon ’eläimistä lausutut mielipiteet eli 
sanat, jotka pyrkivät kohti yhteistä järkeä, yleistä hyväksyttävyyttä’.
38 Latinan kielen sana manualis tarkoittaa suomeksi käteen kuuluvaa tai käsin heitettävää.
39 Suomeksi teoksen nimi kääntyy muotoon ’Kuvitteellisten olentojen kirja’.
40 Filosofisuus ja ontologia kyseisten sanojen taustalla korostuvat esipuheessa, jossa todetaan, että teoksen nimen 
alaisuuteen kuuluu lähes koko maailmankaikkeus (Borges & Guerrero 1967/2008, 7). Tämä ajatus etsii perustelunsa 
kaiken kirjallisuuden kuulumisesta fantastisen alaisuuteen (Borges & Ferrari 2005, 160;  kts. myös Jackson 1981, 13). 
Fantastinen, mielikuvituksen tyyssijana ja ensimmäisenä kirjoituksena, on siis kaiken kirjallisuuden perusta.
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2. Strukturalismista jälkistrukturalismiin ja tekstistä 
kontekstiin: haarautuvien luentojen poluilla
Kirjoitukseni purkaa tekijänsä, kadottaa hänet Borgesin, Guerreron, Deleuzen, Guattarin ja Derridan 
kirjoitusten poluille. Tämä johtuu siitä, että kirjoittaja on aina ensin lukija ja hänen kirjoituksensa 
on haarautuvien luentojen kohtaamista hänessä. Kaikista yrityksistäni huolimatta, yrityksistäni 
seurata Derridaa, seurata Borgesia ja Guerreroa, eksyn lakkaamatta. Lukija minussa eksyy ja 
kirjoittaja seuraa perässä. Tätä on luentani: liikettä erilaisten tekstien ja kontekstien välillä, joka 
kääntää lukijan varmuudesta kohti epäilyä, saattaa hänet kysymään epävarmuuden hetkellä, 
kadottaa hänet labyrinttiin, joka on kieli, joka on tulkinta, joka on teksti.
Kirjoitukseni on ensisijaisesti luenta ja sellaisena kartografiaa, kartta, joka asetetaan 
kohdetekstien ylle. Kuten missä tahansa kartassa myös luennassani voi nähdä polkujen risteileviä 
rihmastoja, jotka johtavat yhtäältä ulos sen reunoilta, sen tavoittamattomiin, kohti yhä uusien
karttojen reunoja sekä toisaalta sisälle kohdeteksteihin. Tässä yhteydessä on syytä kirjoittaa
marginaalista41, tuosta huomautusten ja alaviitteiden alueesta, tekstin ja sen ulkopuolen välisestä 
tilasta, jonka kautta teksti kaiken aikaa sekä pakenee kohti että päästää luokseen toisia tekstejä ja
tällä tavoin muokkaa luennan konteksteja.
Lukijan luennan kohdatessa teksti-objektin ja etenkin tekstuaalisuuttaan korostavan 
teksti-objektin kuten Borgesin ja Guerreron pseudo-tieteellisen tekstin, esittäytyy objektin
olemassaolo lukijalleen kysymyksen muodossa: mitä teksti merkitsee? Jotta tähän kysymykseen
voitaisiin vastata tyydyttävästi, on ensin kartoitettava tekstin yleisiä piirteitä eli lähestyttävä tekstin 
käsitettä, johon päästään käsiksi vain vertailemalla tekstejä keskenään. Tällä tavoin tekstuaalisuutta
tutkimalla paljastuu myös kohdetekstien eli käsillä olevien yksittäistapausten teksti-luonne, joka 
esiintyy esimerkiksi tendenssinä viitata monin eri tavoin toisiin teksteihin, jolloin kohdetekstit siis 
kurottavat omien rajojensa ulkopuolelle. Tekstistä toiseen siirryttäessä marginaali on aina
eräänlainen porttikongi tai väylä, jonka kautta tekstien välillä liikutaan. Marginaali on tekstin sisä-
ja ulkopuolen välinen raja-alue, tekstin reuna, joka ei koskaan ole tyhjä, vaan äärimmilleen täytetty 
erilaisten mahdollisuuksien, tekstien ja kontekstien, rihmastojen ja polkujen tila.
Borgesin ja Guerreron Manual sekä Libro korostavat tekstuaalisuuttaan muun muassa
inter- ja intratekstuaalisuuden muodossa eli tekstissä esiintyvien toisten tekstien nimien sekä tekstin 
41 Marginaali juontuu latinan sanasta ”marginem”, joka tarkoittaa rajaa tai reunaa. 1400-luvun alussa englanninkielinen 
sana ”margin” tarkoitti vielä ’meren tai järven reunaa’, kunnes se samaisen vuosisadan lopulla vakiintui tarkoittamaan 
’tilaa tekstikappaleen ja sivun reunan välillä’ eli toisin sanoen tekstin reuna-aluetta (Online Etymology Dictionary). 
Derridan käsityksestä marginaaleista kts. Derrida 1972/1986.
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sisäisten viittausten kautta. Kun esimerkiksi Zaratania koskeva tekstikatkelma mainitsee ”Orlando 
Furioson” (Borges & Guerrero 1957/2009, 151), toimii jälkimmäinen edellisen intertekstinä. 
Samaisen katkelman alaviite, joka johtaa Uroborosta käsittelevään tekstikatkelmaan (emt., 152) 
kuljettaa luennan puolestaan mainittuun katkelmaan muodostaen näin tekstikatkelmien välille niitä 
yhdistävän ristiviitteen. Näiden tekstien lukuisat viittaukset ja nimet saavat aikaan sen, että ne 
muodostuvat symbolien keskinäisen leikin tilaksi, jossa nimiä seuraamalla kuljetaan pitkin polkuja, 
jotka haarautuvat yhä uusien nimien ja tekstien välisiksi rihmastoiksi. Borges ja Guerrero 
leikittelevätkin ajatuksella siitä, että kaikki symbolit ovat mielikuvituksen tuotteita (Borges & 
Guerrero 1967/2008, 7). Tätä taustaa vasten tarkastelenkin nimiä referentteinä, joiden 
merkitysulottuvuus on jatkuvassa muutoksen tilassa. Tämä selontekojen nimille tarjoamien 
selitysten muodostama liike saa symbolit näyttämään tyhjiltä, sillä niiden taustalla ei ole yhtä 
pysyvää merkittyä, vaan suuri määrä mahdollisia vaihtoehtoja. Näin symbolien taustalla vaikuttava
jatkuva muutos paljastuu moneudeksi ja täyteydeksi eikä niinkään tyhjyydeksi kuten voisi olettaa.
Rosemary Jackson esittää mielenkiintoisen näkemyksen fantastisen sanan luonteesta. 
Hänen mukaansa fantastisen taustalta löytyy aina merkitsijän ja merkityn välinen välimatka. Tämä 
johtuu siitä, että fantastinen diskurssi nimeää sen, mille ei ole olemassa referenttiä eli
merkityksettömän merkin. Näin se säilyttää merkitsijän ja merkityn välisen tilan avoimena, kun taas 
”realistisen” narratiivin merkitsijän ja merkityn välinen ero oletetaan suljetuksi.42 Näin fantastisesta 
tulee erottelun kirjallisuutta eli diskurssia vailla objektia. Tällä tavoin myös merkitsijän ja merkityn 
välinen aukko dramatisoi mahdottomuuden saapua lopulliseen määritelmään. (Jackson 1981, 38–
40.) Näin fantastinen aina kyseenalaistaa omalla merkityksen muodostamisen tavallaan faktisen tai 
ensyklopedisen oletusta viittauksen ja sen kohteen yhteneväisyydestä. Osoittamalla poissa olon 
siellä, missä ensyklopedinen näkee läsnä oloa, fantastinen pyrkii toisin sanoen kumoamaan 
ensyklopedisen taustalla olevia uskomusrakennelmia.
Tällainen näkemys osoittaa tilan fantastista osoittavan merkin taustalla tyhjäksi siinä 
mielessä, että siellä ei ole mitään konkreettista. Sen sijaan, että fantastisen merkin taustaa 
tarkasteltaisiin tyhjyytenä, kuten Jackson vaikuttaa ajattelevan, tai suhteellisten tulkintojen 
tyyssijana, voidaan tuota referentin ja referenssin tilaa tarkastella mitä moninaisimpien selontekojen 
valtakuntana. Derridan mukaan nimet saavat syntynsä aina khōrassa, poliittisessa tilassa, joka ei ole
abstrakti tila, vaan jo miehitetty, merkitty ja asutettu paikka, määrätty alue tai territorio (Derrida 
1993/1995, 104 & 109). Tämän täyden, vaikkakin tyhjältä vaikuttavan tilan, synnyn Derrida 
paikallistaa Platonin Timaioksessa (n. 360 eaa.) esittämän kosmogonian eli yleisen ontologian
42 Derridan différance olettaa puolestaan jokaisen merkitsijän ja merkityn välille jälkimmäisen poissa olon sekä tästä 
juontuvan tyhjän tilan. Olen tässä kirjoituksessa seurannut Derridan ajatuksia. 
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sivuille. Platon katsoi, Derridan mukaan, että khōra sijaitsee ensyklopedisen logoksen,
aistimaailman, ja järjen tavoitettavissa olevan abstraktin todellisuuden välisellä alueella, jota 
asuttavat yhtälailla sekä inhimillinen että jumalallinen (emt., 103). Khōra on näin ollen nimeämisen 
mahdollistava tila, aina poliittinen ja haltuun otettu tila, jossa yksittäinen idean heijastus voidaan 
tehdä yleiseksi nimeämällä. Khōra on siis tila ennen nimeä aistien ja puhtaan järjen välimaastossa, 
jolloin nimeäminen on liikettä pois khōran alueelta. Nimet, jotka ovat kieltä ja näin ollen yleistä 
omaisuutta, jotka eivät toisin sanoen koskaan kykene tavoittamaan yksilöiden aidon 
singulaarisuuden mysteeriä, nousevat Derridan mukaan tältä fyysisen ja henkisen, ruumiin ja sielun, 
väliseltä alueelta. Tässä tilassa ennen tilaa syntyvät kielen merkit, jotka ovat aina poliittisia
valintoja ja jotka eivät koskaan tavoita sitä, mitä ne osoittavat.43
Tämän luvun tie vie tutkimukseni kohti metodia, jota etsitään ensin Gérard Genetten 
struktuurianalyysin poluilta, joilla tekstiä lähestytään sen struktuurin kautta. Tällöin teksti nähdään 
monipuolisena rakenteellisena konstruktiona. Näiltä poluilta, jotka käyvät pian liian mekaanisiksi ja 
ahtaiksi, siirrytään jälkistrukturalismin ja etenkin Deleuzen ja Guattarin rihmastoanalyysin sekä 
edelleen Derridan dekonstruktion pariin.
Jonathan Culler kirjoittaa strukturalismin ja jälkistrukturalismin erosta. Edellinen ottaa
lähtökohdakseen lingvistiikan, jonka avulla se pyrkii kehittämään systemaattisia tekstin elementtien 
luetteloita. Kirjallisuuden piiriin kuuluvat työt muodostuvat strukturalistien mukaan tällaisten 
elementtien yhdistelmistä. Jälkistrukturalistit puolestaan tutkivat tekstin tapoja kumota edellinen 
projekti. Siinä missä strukturalistit uskovat systemaattisen tiedon olemassaoloon, jälkistrukturalistit 
puolestaan väittävät tietävänsä ainoastaan tällaisen tiedon olemassaolon mahdottomuuden. (Culler 
1982/2007, 22.) Käsissäsi oleva kirjoitus näkee strukturalismia ja jälkistrukturalismia erottavana 
piirteenä myös sen, että edellinen pyrki tarkastelemaan tekstejä vielä suhteellisen suljettuina 
objekteina, kun taas jälkimmäinen syleili tekstin, kielen, kulttuurin ja maailman välistä symbioosia, 
joka oli omiaan tekemään kielen merkityksistä relativistisia.
Edellä esitetty osoittaa luennan samanaikaisen strukturaalisuuden ja 
jälkistrukturaalisuuden olevan siis paradoksi. Tästä syystä metodini tarkentaminen on paikallaan. 
Vaikka luentani lähteekin liikkeelle Genetten struktuurianalyysistä, ei se oleta tekstin erilaisten 
piirteiden yhdistelmän olevan tekstin summa. Koska tekstin taustalla on aina sen kirjoittajan 
mielikuvitus, joka sekä lukee toisten mielikuvitusten tuottamaa kirjoitusta että tarjoaa tekstinsä 
lukijan mielikuvituksen luettavaksi, ei se voi koskaan palautua kategoriseen luetteloon.
43 Luvussa 2.3.1. palataan tähän nimeämisen mahdollistavaan tilaan, joka auttaa ymmärtämään nimen taustan 
muodostavia erilaisia tekstejä.
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Genetten struktuurianalyysi tarjoaa erinomaisen lähtökohdan kirjoitukseni 
tekstianalyysille, sillä se osoittaa tekstien tavan liittyä toisiin teksteihin. Genetten osoittamaa
transtekstuaalisuutta eli tekstien välisyyttä voidaan soveltaa rihmastoanalyysiin, joka osoittaa 
tekstien välisen liikkeen jatkuvan kohdetekstien halki jatkuvana territorialisaation liikkeenä. Tekstin 
luenta rihmastona kartoittaakin erilaisia tekstin haarautumia eli sen moneutta ja tätä osoittavia 
halujen viivoja.
Tutkimalla kohdetekstejä niiden rakenteen kautta törmätään toisin sanoen pian
moniulotteiseen ja haarautuvaan verkostoon, jonka nämä tekstit luovat viittaustensa avulla.
Manualin ja Libron palauttaminen ainoastaan niiden struktuurisiin elementteihin tai liikkeeseen 
näiden välillä olisi lähestymistapana kuitenkin aivan liian suppea käsittämään näin monipuolisia 
teoksia. Tämän vuoksi täydennän metodiani vielä dekonstruktiolla, joka auttaa lähestymään 
kohdeteksteissä esiintyviä yleis- ja erisnimiä, joiden merkitysulottuvuuden selvittäminen on juuri 
ensyklopedismin tarkoitus. Dekonstruktio osoittaa, ettei kieli kykene tavoittamaan sitä maailmaa, 
johon se kaiken aikaa viittaa. Tämä juontuu kielen ja sen viittauksen kohteiden välisestä 
ylijäämästä. Borgesin ja Guerreron tekstit osoittautuvatkin dekonstruktiivisessa tarkastelussa nimiä 
ja käsitteitä purkaviksi teoksiksi.
Tutkimukseni metodi matkustaa näin Genetten struktuurianalyysin ja Deleuzen sekä
Guattarin rihmasto-analyysin kautta lopulta Derridan dekonstruktioon. Näin metodini etsii omaa 
identiteettiään synteesistä kolmen erilaisen tutkimusmetodin väliltä. Kirjoitukseni toisin sanoen
konstruoi kohdetekstien transtekstuaalisia struktuureja, osoittaa transtekstien rihmastollisen liikkeen 
niiden halki sekä dekonstruoi niiden nimiä. Osoittaessaan tällä tavoin oman konstruktiivisen 
liikkeensä, lukemisen tapani pyrkii johtamaan luennan takaisin alkuperäisen nautinnon ääreen, 
johon voidaan törmätä muun muassa Borgesin ja Guerreron, Derridan sekä Deleuzen ja Guattarin 
teksteissä. Näin se tuo tekstianalyysiin etsimisen ja löytämisen ilon alituisessa muutoksessa olevan 
symbolin leikkikentällä.
Kirjoitustani voidaan tarkastella matkana, liikkeenä pisteestä toiseen ilman, että 
näiden pisteiden välillä olisi teleologista yhteyttä. Lähtö- ja päätepiste ovat tällöin vailla 
determinaatiota. Ne paljastuvat vasta vähitellen liikkeen kautta, jolloin lähteminen ja saapuminen 
lakkaavat merkitsemästä muuta kuin tietyssä paikassa olemista tiettynä aikana, jota voidaan 
tarkastella vain retrospektiivisesti suhteessa kuljettuun matkaan. Matka on polku, jota pitkin 
kuljemme, ja viiva, jota pitkin halumme kulkevat teksteistä maailmaan ja takaisin.
Polku tarkoittaa matkan sen hetkistä suuntaa, kahta tai useampaa vaihtoehtoa
seuranneen valinnan jälkeistä paikkaa ja hetkeä ennen seuraavaa valintaa. Polut haarautuvat kaiken 
aikaa lukemattomien valintojen tiellä. Polkujen valinnat muodostavat matkan. Tekstin lukeminen on 
polkujen jatkuvaa valitsemista eli tulkintaa. Monitulkintainen teksti johtaa tulkinnan polkujen 
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haarautumiseen juurien tai rihmastojen tavoin. Näitä erottaa ennen kaikkea se miten valintoja 
perustellaan. Juurimallissa polut kiertyvät yhden pääajatuksen ympärille, sitä tukemaan ja 
kannattelemaan, jolloin valintojen polut haarautuvat juurien tavoin. Polkujen muodostaessa 
rihmastoja, muuttuvat ne halujen viivoiksi. Tällöin tunnistetaan teksti-objektin palautumattomuus 
yhteen tulkintaan, ykseyteen, ja tästä syystä rihmastojen katsotaan haarautuvan kaikkiin 
mahdollisiin suuntiin, yhtyvän toisiinsa ja pakenevan yli teoksen rajojen. Kuten Deleuze ja Guattari 
kirjoittavat, rihmastossa ”erilaiset semioottiset ketjut yhdistetään monimuotoisiin koodauksen 
tapoihin: biologisiin, poliittisiin tai taloudellisiin ketjuihin” (Deleuze & Guattari 1976/1986, 27).
2.1. Genetten transtekstuaalisuus - Manualin ja Libron strukturaalisesti 
haarautuvat polut
Gérard Genette näkee poetiikan tarkoituksena transtekstuaalisuuden eli tekstienvälisen tilan
tutkimisen. Transtekstuaalisuudella hän tarkoittaa kaikkea sitä mikä asettaa tekstin suhteeseen 
toisten tekstien kanssa. Hän jakaa transtekstuaaliset suhteet, tekstienvälisyyden, viiteen eri 
luokkaan, joita ovat intertekstuaalisuus, paratekstuaalisuus, metatekstuaalisuus,
hypertekstuaalisuus ja arkkitekstuaalisuus. Intertekstuaalisuudella Genette tarkoittaa yhden tekstin 
läsnäoloa toisessa tekstissä kuten esimerkiksi lainauksia, plagiarismia tai alluusioita. Paratekstit 
ovat puolestaan varsinaisen tekstin suhteen ulkopuolista materiaalia, joka vaikuttaa tekstin luentaan
kuten kirjan nimi, esipuhe, tekstistä esitetyt huomautukset ja ylipäätään kaikki toisarvoiset signaalit, 
jotka sekä edeltävät että seuraavat itse tekstiä. Metatekstuaalisuus sen sijaan on tekstissä esiintyvää 
toisen tekstin kommentointia, joka muodostaa kriittisen suhteen tekstien välille. Hyperteksti
tarkoittaa puolestaan mitä tahansa suhdetta, jolla teksti, hyperteksti, liittyy aikaisempaan tekstiin, 
hypotekstiin. Tähän kategoriaan eivät kuitenkaan kuulu metatekstuaalisuuteen lukeutuvat 
kommentaarit, tarkentaa Genette. Transtekstuaalisuuden viimeisellä kategorialla eli 
arkkitekstuualisuudella Genette kuvaa tekstin ajan saatossa muuttuvaa geneerisyyttä eli sille eri 
aikoina annettua ja tämän vuoksi liikkeessä olevaa genre-luokittelua. (Genette 1982/1997, 1–5.)44
Genetten strukturaalisille luokille on ominaista tietynasteinen päällekkäisyys, sillä 
tutkittavan tekstin sisäisten ja toisia tekstejä kohti kurottavien inter-, meta- ja hypertekstuaalisten 
44 Genetten transtekstuaalisten piirteiden luokittelu pohjautuu erään Borgesin nimeltä mainitsemattoman “kaikkien 
aikojen ja maiden sanakirjan” luentaan (Genette 1982/1997, 394). Näin kyseinen sanakirja muodostaa hypotekstin 
edellisen, Palimpsestesin, hypertekstille. Manual ja Libro sopivat kyseiseen määritelmään Borgesin muita tekstejä 
paremmin. Tämän vuoksi Palimpsestesin lukeminen on Genetten lukemista Borgesin ja Guerreron tekstiä lukemassa, 
jotka puolestaan lukevat kuvitteellisista olennoista kertovia tekstejä, jotka ovat luentoja toisista kuvitteellisia olentoja 
käsittelevistä teksteistä, jotka ovat jälleen luentoja toisista samankaltaisista teksteistä. Tätä onkin luennan upotusliike.
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piirteiden erottelu ei aina ole niin yksiselitteistä kuin mitä tällainen kategorisointi yhtäältä toivoo ja
toisaalta antaa ymmärtää. Genette on itse ensimmäisenä myöntämässä strukturaalisten luokkien 
päällekkäisyyden ongelman todetessaan että tekstuaalisuuden muodot aina limittyvät toisiinsa
tekstissä esiintyessään (emt., 7). Tämän vuoksi kaikissa tapauksissa ei ole yksinkertaista tai edes 
tarpeellista erottaa mihin yhden luokan esiintymä loppuu ja mistä toinen alkaa. Genette näkee
luokkien limittymisen keskenään kuitenkin ennen kaikkea positiivisena asiana, sillä limittymisensä 
ansiosta nämä erilaiset muodot yhdessä muodostavat sen, mitä kutsumme tekstiksi (emt.). Tiukan 
systemaattisen luokittelun sijaan käytän Genetten rakenteellisten piirteiden luetteloa suuntaa-
antavana tapana lähestyä tekstienvälisyyttä Borgesin ja Guerreron teoksissa, jolloin se auttaa sekä 
ymmärtämään tekstin käsitteen monipuolisuutta että osoittamaan tekstien keskinäistä 
verkostoitumista kohdeteksteissä. Puhtaasti metodologiseksi välineeksi siitä ei ole, sillä se jättäisi
tekstin tulkinnan ulkopuolelle kaiken sen, mikä ei keskity luomaan suhdetta erilaisten tekstien 
välille.
Kaikki edellä esitetyt tekstin rakenteelliset piirteet ovat myös löydettävissä
Manualista ja Librosta tai sellaisista niitä ympäröivistä teksteistä, jotka muodostavat niitä koskevan 
diskurssin. Näistä piirteistä paratekstuaalisuus palvelee tarkoitusperiämme parhaiten, sillä se 
osoittaa kohdetekstien muodostumisen autonomisten tekstikatkelmien kokoelmina. Katkelmien 
autonomisuus mahdollistaa puolestaan lukemattoman määrän näiden tekstien erilaisia luentoja, 
jolloin teosten voidaan nähdä rakenteensa kautta osoittavan yhtäältä suurta kykyä muuntautua ja 
toisaalta tällaisen (pseudo)tieteellisen tekstin luennan olevan aina luonteeltaan subjektiivinen.
Genettelle parateksti on tekstin eteisaula ja porttikongi eli mahdollisuus käydä tekstiin sisään tai 
kääntyä takaisin (Genette 1987/1997, 1–2). Parateksti jakaantuu edelleen peritekstiin ja epitekstiin. 
Siinä missä epitekstin aluetta ovat kaikki teosta koskeva puhe tai kirjoitus, joka muodostaa lukijan 
ennakkokäsityksen itse tekstistä, peritekstin alaisuuteen kuuluu puolestaan kaikki teokseen painettu 
tekstuaalinen materiaali, joka ei kuulu varsinaiseen tekstiin. (Emt., 4–5.)
Peritekstiin kuuluvat näin ollen muun muassa teoksen nimiösivu sekä sivut, joilla 
luetellaan kirjan tekniset tiedot kuten sen kustantaja, kustannuspaikka ja julkaisuvuosi. Lisäksi 
kyseiset sivut tarjoavat tietoa teoksen aiemmista painoksista. Manualissa ja Librossa peritekstin 
alueella majailevat myös sisällysluettelo ja esipuhe.
Manualin ja Libron esipuheet antavat teoksen lukijalle ohjeen, eräänlaisen tulkinnan 
avaimen, tekstin lukemiseksi. Esipuheessaan vuoden 1967 laitokseen Borges ja Guerrero sanovat 
teoksen lukemisesta seuraavaa: ”El libro de los seres imaginarios no ha sido escrito para una lectura 
consecutiva. Querríamos que los curiosos lo frecuentaran, como quien juega con las formas 
cambiantes que revela un calidoscopio”. (Borges & Guerrero 1967/2008, 8.) [”Kuvitteellisten 
olentojen kirjaa ei ole tarkoitettu luettavaksi yhtäjaksoisesti, aivan kuin ei muitakaan 
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kokoomateoksia (...). Toiveemme on, että kirjamme sisällöstä kiinnostuneet palaisivat siihen aina 
uudestaan ikään kuin leikkisivät kaleidoskoopin alati vaihtuvilla kuvioilla.” (Borges & Guerrero 
1967/2009, 9–10.)] Vuoden 1957 laitoksen esipuheessa tekijät puolestaan vertaavat jokaista 
yksittäistä tekstikatkelmaa häkkiin katsahtamiseen, jossa mytologioiden fantastisessa eläintarhassa 
vieraileva lukija löytää mitä moninaisimpia olentoja joita tämä katselee ensimmäistä kertaa kuin 
lapsen silmin (Borges & Guerrero 1957/2009, 7–8.) Esipuheet siis korostavat katkelmien 
autonomisuutta ja niiden luettavuutta missä tahansa järjestyksessä. Tällainen luenta, jossa 
tekstikatkelmien luennan järjestyksen satunnaisuus korostuu, myös niiden välinen tila asettuu 
mielenkiintoiseen valoon. Näin Genetten peritekstin määritelmää, jonka mukaan siis peritekstiin 
kuuluu kaikki painettu varsinaiseen tekstiin kuulumaton teksti, voidaan laajentaa, sillä
tämänkaltaisessa teoksessa peritekstin alueeseen kuuluvat myös tekstikatkelmien väliset siirtymät 
eli niiden välillä olevat tekstistä vapaat alueet. Kyseinen tyhjältä näyttävä alue lakkaa näin olemasta 
tyhjä, sillä sen täyttää siirtymän funktio. Oletusta katkelmien autonomisuudesta tukee myös ajatus 
teksteistä tietoteoksina, joiden luenta eroaa perinteisistä fiktiivisen kirjallisuuden piiriin kuuluvista 
teoksista. Tällöin tekstikatkelmien väliset linkit eli tekstin sisäiset suhteet, intratekstuaalisuus,
kuten ristiviittaukset, asettuvat mielenkiinnon kohteeksi, sillä niiden kautta tietoteos ohjaa 
luentaansa.
Sisällysluettelo on myös omiaan luomaan Manualin ja Libron lukijalle kuvaa 
faktisesta tietoteoksesta, jonka luenta siis poikkeaa fiktiivisen teoksen lukemisesta. Samaan aikaan 
sisällysluettelolla on myös lukijaa auttava funktio, sillä se mahdollistaa navigoinnin teoksen
tekstikatkelmien viidakossa.
Manualin sisällysluettelo todistaa, että se muodostuu 82 tekstikatkelmasta. Tämä 
tarkoittaa sitä, että teoksessa on yhtä monta siirtymää tekstin ja peritekstin alueen välillä, kun 
katkelmien välinen tila nähdään peritekstin alueeksi ja tekstifragmentteja tarkastellaan
autonomisina. Koska tekstien välillä katkelmasta toiseen liikkuva lukemisen liike ei sisällä 
juonellista korrelaatiota kuten fiktiivisessä teoksessa yleensä, edellisen katkelman liittymistä 
seuraavaan määrittää aakkosjärjestys.45 Tekstin lukuisat alaviitteet eli lisäykset varsinaiseen tekstiin 
kuljettavat lukijan puolestaan kyseisen katkelman sisällä peritekstin alueelle ja taas takaisin.
Libron esipuhe korostaa teoksen luonnetta ”kokoelmateoksena” eli sen lukemista 
muuttuvan kaleidoskoopin tapaan, jolloin lukijalle muodostuva kokemus teoksesta on jatkuvassa 
muutoksen tilassa. Käytännössä tämä tarkoittaa konventionaalisen alusta loppuun lukemisen sijaan 
45 Aakkosjärjestyksen mukaista luentaa eli siirtymistä tekstistä toiseen tukevat teoksen käsikirjamainen muoto ja 
katkelmien fragmentaarinen luonne. Tämä muuttaa fiktiivisen teoksen perinteisen lukemisen tavan, jossa edetään alusta 
loppuun, faktisen tietosanakirjateoksen selailtavuudeksi. Lukija voi toisin sanoen siirtyä tekstikatkelmasta seuraavaan 
haluamassaan järjestyksessä.
35
katkelmasta toiseen hyppelehtimistä ja teoksen selailua lukijan muuttuvien halujen mukaisesti. 
Lukija siis muodostaa itse katkelmista oman teoksensa, jolloin teoksia muodostuu lukematon 
määrä.46 Erilaiset ristiviittaukset katkelmien välillä edelleen sekä mahdollistavat tällaisen luennan 
että kannustavat siihen. Lisäksi lukuisat viittaukset toisiin teksteihin toimivat transtekstuaalisesti, eli 
hypertekstuaalisesti, metatekstuaalisesti tai intertekstuaalisesti muodostaen näin teoksen ja sen 
viittaamien tekstien välille linkin.
Seuraava katkelma osoittaa näiden transtekstuaalisuuden piirteiden yhteiseloa ja 
limittymistä Manualissa:
ANTES de ser nombre de un instrumento, la palabra monóculo se aplicó a quienes tenían un solo ojo. Así en 
un soneto redactado a principios del siglo XVII, Góngora pudo hablar del “Monóculo galán de Galatea.” Se 
refería, claro está, a Polifemo, de quien antes dijo en la Fábula: “[…]”. Estos versos exageran y debilitan a 
otros del tercer libro de la Eneida (alabados por Quintiliano) que a su vez exageran y debilitan a otros del 
noveno libro de la Odisea. Esta declinación literaria corresponde a una declinación de la fe poética; Virgilio 
quiere impresionar con su Polifemo, pero apenas cree en él, y Góngora sólo cree en lo verbal o en los 
artificios verbales. (Borges & Guerrero 1957/2009, 104–105.)47
Intertekstuaalisuutta, yhden tekstin suoraa läsnäoloa toisessa tekstissä, osoittaa edellisessä 
katkelman fragmentissa lainaus Góngoran runosta. Metatekstuaalista toisten tekstien kommentointia 
edustaa puolestaan Fábulan, Aeneiksen ja Odysseian poetiikan vertailu keskenään, jossa etsitään 
syytä edellisen tekstin uudelleen kirjoituksessa ilmenevälle ”runoilmaisun laimenemiselle […] 
poeettisen uskon” heikkenemisestä, kuten Manualin kirjoittajat asian ilmaisevat. 
Hypertekstuaalisuuden alue tarkentuu Genetten kuvatessa hypertekstuaalisuutta sellaiseksi
suhteeksi hyper- ja hypotekstin välillä, joka voi olla joko suora transformaatio tai epäsuora 
imitaatio. (Genette 1982/1997, 7.) Näin katkelman metatekstuaalisuus osoittaa myös tekstien 
välisen suhteen hypertekstuaalisuuden. Siinä hypertekstuaalinen suhde esittäytyy niin, että Fábula 
(1613–1627) on hyperteksti suhteessa hypotekstiinsä Aeneikseen (29–19 eaa.), joka puolestaan on 
hyperteksti suhteessa hypotekstiinsa Odysseiaan (kirjoitettu vuosien 750 ja 650 eaa. välillä), minkä 
46 Elämänsä ehtoopuolella Borgesia viehätti ajatus vastaavanlaisesta päättymättömästä teoksesta, josta hän kirjoitti 
vuonna 1975 lyhyen kertomuksen ”El libro de arena”.
47 ”Ennen kuin ’monokkelista’ tuli optinen väline, se tarkoitti ’henkilöä, jolla oli vain yksi silmä’. Tästä johtuen 
Góngora saattoi eräässä 1700-luvulla sepittämässään sonetissa puhua ’Galatean monokkeli-ihailijasta’. Siinä viitattiin 
luonnollisestikin Polyfemokseen, jota hän oli kuvannut jo aiemmin Fábula-runossaan: ’[…]’. Näissä säkeissä 
paisutetaan ja toisaalta laimennetaan Aeneiksen kolmannen kirjan säkeitä (joita Quintilianus suuresti ylisti), jotka 
puolestaan liioittelivat ja laimensivat Odysseian yhdeksännen luvun säkeitä. Tämä runoilmaisun laimeneminen on 
suorassa suhteessa poeettisen uskon heikkenemiseen: Vergilius haluaa tehdä vaikutuksen Polyfemoksellaan, mutta ei 
sanottavammin usko tähän, ja Góngora puolestaan uskoo vain ja ainoastaan sanojen sekä kielellisten temppujen 
voimaan.” (Borges & Guerrero 1967/2009, 148–149.)
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vuoksi Fábulasta tulee hyperteksti myös suhteessa Odysseiaan, josta tulee hypoteksti suhteessa 
Fábulaan.
Transtekstuaalisuus ilmenee kohdeteksteissä puolestaan epäsuorasti eli niitä 
tulkitsemalla, jolloin korostetaan ensyklopedisen ja fantastisen tai faktisen ja fiktiivisen eroja. 
Esimerkiksi Physiologus oli oman aikansa kristillis-tieteellinen opus ja näin ollen faktaa, mutta 
meidän aikamme lukee sen tarinoita allegorioina, vertauskuvallisina kertomuksina eli toisin sanoen 
fiktiona. Samalla tavoin monien muiden kohdeteksteissä esiintyvien intertekstien voidaan nähdä 
sisältävän ensyklopedisuuden ja fantastisen välistä häilyntää, mikä puolestaan heijastaa maailman 
kuvan muutosta, joka määrittelee toden ja tarun välisen erottelun ja vaikuttaa tällä tavoin genre-
määritelmien muuttumiseen, muodostumiseen ja syntyyn.
2.1.1. Manualin ja Libron transtekstuaalisuudesta kohti intratekstuaalisuutta
Manualin ja Libron peritekstuaalinen tarkastelu auttaa ymmärtämään, miten kyseisten teosten 
luennasta muodostuu tietoteoksen kaltainen satunnainen ja luonteeltaan enemmänkin tekstin 
selailua kuin perinteistä fiktion alusta loppuun suuntautuvaa lineaarista luentaa muistuttava 
tapahtuma. Näiden tekstien transtekstuaalinen luenta osoittaa myös niiden struktuurille luontaisen
tavan luoda inter-, meta- ja hypertekstuaalinen verkosto oman tekstinsä sekä toisten tekstien välille. 
Tällä tavoin kohdetekstit haarautuvat kaiken aikaa kohti toisia tekstejä eli johdattavat lukijansa 
toisten tekstien polkujen äärelle samalla, kun kyseiset tekstit vastavuoroisesti vaikuttavat Manualin 
ja Libron semantiikan muodostumiseen.
Edellisessä luvussa sivuttiin jo ohi mennen kohdetekstien intertekstuaalisuutta. 
Seuraavaksi kuljetaan eteenpäin näitä tekstien välisiä ja niitä yhdistäviä polkuja pitkin sekä
tarkastellaan joitakin tapoja, joilla ne muokkaavat kohdetekstejä ja niiden luentaa tekstien välisessä 
interaktiossa. Kun suora lainaus yhdestä tekstistä asetetaan osaksi toisen tekstin sille tarjoamaa 
uutta ympäristöä, sen merkitykset tässä uudessa viitekehyksessä muuttuvat väistämättä, vaikka sen 
muoto pysyisikin samana kuin alkuperäisessä tekstissä. Tällöin se ei enää toimi ainoastaan
lainauksena tai viittauksena eli referenssinä toiseen tekstiin, jonka lukija voi etsiä käsiinsä ja lukea 
niin halutessaan, vaan myös, ja ennen kaikkea, uuden kontekstin semanttisen struktuurin osana.48
Tällaisesta kokonaisen tekstikatkelman uudelleen formatoinnista, jolloin se siis asettuu osaksi 
uuden tekstin konstruktiota ja näin ollen uutta kontekstia, on kyse muun muassa Franz Kafkan 
48 Borgesin fiktio miehestä, joka kirjoittaa sanasta sanaan uudelleen Miguel de Cervantesin (1547–1616) kuuluisan 
teoksen El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605–1615), osoittaa kohti tällaista tekstin muodon 
muuttumattomuutta, kun sen esityksen konteksti eli kirjoittaja, julkaisuaika ja -paikka muuttuvat. Kyseinen fiktio 
”Pierre Menard, el autor del Quijote” ilmestyi vuonna 1939.
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(Borges & Guerrero 1957/2009, 21; 58–59 & 114–115), C.S. Lewisin (emt., 22–23 & 127), Wang 
Ta-Hain (emt., 106), William T. Coxin (emt., 138) sekä Taiping Guangjin (emt., 72–73) ja La 
légende doréen (emt., 88) mielikuvitusolentojen selontekojen asettuessa osaksi Manualin pintaa.49
Edelliset lainaukset, jotka kattavat kokonaisen tekstikatkelman, ovat toisen tekstin 
suoraa esittämistä uudessa kontekstissa. Uuden ympäristön virkaa toimittaa tässä tapauksessa 
mielikuvitusolentoja ja niiden selontekoja luetteloiva kokoelmateos, jonka luvuiksi tai katkelmiksi
eli uusiksi selonteoiksi kyseiset lainaukset upotetaan. Näin siteerattujen kirjoittajien mielikuvitusten 
tuottamat fiktiiviset olennot törmäävät ensyklopediseen viitekehykseen eli käsi-, sana- tai 
tietosanakirjan mukanaan tuomaan oletukseen tekstin luonteesta. Tällainen tekstuaalinen upotus, 
mise en abyme, jossa toinen teksti asetetaan intertekstuaalisesti ensimmäisen tekstin sisään, toimii 
esimerkkinä mahdollisesti loputtomasta tekstien sisäisyydestä, jossa tekstin taustalta löytyy aina 
seuraava teksti.50
Näiden fiktiivisten tekstien tekstikatkelmien mittaiset lainaukset ovatkin suhteellisen
autonomisia suhteessa niitä ympäröivään tekstiin siinä mielessä, että ne muodostuvat suorista 
lainauksista, jotka tekijä-kertojat esittävät sellaisinaan. Näin kyseiset katkelmat myös pidättäytyvät 
viemästä lukijaa intratekstuaalisesti toisiin katkelmiin tai transtekstuaalisesti toisiin teksteihin 
kesken niiden luennan toisin kuin tekijä-kertojien auktoriteetin alaisuudessa esitetyt katkelmat.
Edellisistä kirjoittajista etenkin Kafkan ja Poen nimet länsimaisen lukijan on verrattain
helppo tunnistaa ja näin tehdessään luokitella heidän tekstinsä fiktion piiriin. Länsimainen lukija 
saattaa kuitenkin kokea haastavaksi Wang Ta-Hain nimen ja tekstin luokittelun. Siinä missä lukija 
törmää kulttuurisesta vieraudesta johtuviin määrittelyn ongelmiin, myös faktisten tekstien sisältämä 
fiktiivisyys saattaa tuottaa hänelle päänvaivaa. Näin käy esimerkiksi silloin, kun kreikkalaisen 
historioitsijan Herodotoksen (n. 484–425 eaa.) (Borges & Guerrero 1957/2009, 30) kokonaista 
tekstikatkelmaa lyhyempi suora lainaus ja kreikkalaisen filosofin Platonin (emt., 16) epäsuora 
lainaus tuovat Manualin kontekstiin fiktiivisten tekstien rinnalle sekä historialliseen että filosofiseen 
viitekehykseen kuuluvat tekstit.51 Näin tekstien alkuperäiset kontekstit ja genre-määritelmät, joko 
49 Kaikki lainaukset ovat espanjankielisiä käännöksiä alkuperäisistä teksteistä ja siten niiden muoto ei ole alkuperäisen 
kirjoittajan, vaan tekstien kääntäjien niille antama. Tekstien alkuperäinen nimi ja/tai niiden kirjoittaja mainitaan, mutta 
niiden kääntäjä jätetään kertomatta. Käännöksen alkuperäistekstille antama uusi muoto toisen kielen kontekstissa, johon 
myös Borges niin usein viittaa, osoittaa kohti tekstien haarautumista ja evoluutiota. Manual ja Libro korostavat tällaista 
liikettä alkuperäisen tekstin ja käännöksen välillä useiden esimerkkien kautta. Seuraavassa niistä järjestyksessä 
ensimmäinen: ”El capitán Burton registra la leyenda del A Bao A Qu en una de las notas de su versión de las Mil y una 
noches” (Borges & Guerrero 1957/2009, 12) [”Kapteeni Burton viittaa A Bao A Qun legendaan Tuhannen ja yhden yön 
käännöksensä selityksissä” (Borges & Guerrero 1967/2009, 16)].
50 Tämä osoittaa symbolisesti kohti rihmastollisen luennan liikettä, jossa tekstin selonteon taustalla on aina seuraava 
teksti selontekoineen. Luvussa 2.2. kohdetekstejä luetaan tällä tavoin rihmastoanalyyttisesti.
51 On huomautettava, että Herodotoksen interteksti, Historiateos (n. 440 eaa./1907), osoittaa kriittistä skeptisyyttä 
Feeniks-linnun olemassaoloa kohtaan ja Platonin Lait-teos (n. 347 eaa./1999) puolestaan käsittelee jotain aivan muuta 
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faktiset tai fiktiiviset, antavat sijaa uuden ympäristön mukanaan tuomalle viitekehykselle eli 
Manualin fiktiivisten olentojen käsikirjalle tai Libron (pseudo-)ensyklopedialle. Viitattujen tekstien 
arkkitekstuaalisuuden asettuessa tällä tavoin näkyväksi lukijan vertaillessa niitä keskenään, se alkaa 
samalla myös menettää merkitystään tässä uudessa esiintymisen kontekstissa, sillä selontekoina
kuvitelluista olennoista sekä faktan että fiktion piiriin kuuluvat tekstit ovat kaikki samanarvoisia.
Lainattujen tai kommentoitujen tekstien uusi konteksti tarjoaakin edellisille teksteille luennan 
kontekstin, jossa sekä luetaan että asetetaan uudelleen luettaviksi erilaisia tekstejä tietyssä 
viitekehyksessä.
Kokonaisen tekstikatkelman esiintyminen suorana lainauksena ilman Manualin ja 
Libron tekijä-kertojien äänien kommentointia tai kertovaa diskurssia, niiden alkuperäisten
kirjoittajien omin sanoin esitettynä, korostaa sekä tällaisten tekstien alkuperäisyyttä että 
auktoriteettia. Kohdetekstien sisältämät lainaukset ovat kuitenkin useammin kokonaista 
tekstikatkelmaa lyhyempiä. Tällaisia lainauksia ympäröi aina kohdetekstien tekijä-kertojien
selonteko, joka tekstejä kommentoidessaan viittaa metatekstuaalisuuteen ja toisia tekstejä
lainatessaan puolestaan intertekstuaalisuuteen. Molemmissa tapauksissa tekijä-kertojien 
auktoriteetti on vastuussa ulkopuolisen tekstin tuomisesta kohdetekstin kehykseen, mutta 
edellisessä kyseinen auktoriteetti esiintyy jälkimmäistä korosteisemmin, sillä tekijä-kertojat
asettavat viitatun tekstin tällöin hierarkkiseen suhteeseen oman tekstinsä sekä auktoriteettinsa 
kanssa. Tekijä-kertojien, jotka voidaan samaistaa nimiin Jorge Luis Borges ja Margarita Guerrero, 
autoritaarinen positio on siis ensyklopedisen kirjoittajan tai käsikirjan laatijan rooli.52
Manualin tekstikatkelmissa viitataan yhteensä 172 kertaa nimeltä toiseen tekstiin. 
Tällaiseen inter- tai metatekstuaaliseen viittaukseen liittyy usein suora tai epäsuora lainaus 
kulloinkin viitatusta tekstistä. Librossa esiintyy puolestaan 193 vastaavaa viittausta. Kohdetekstien 
äärimmäisen laajassa intertekstuaalisuudessa on kyse yhtäältä faktisen totuuden esittämisestä. 
Tällöin intertekstien voidaan katsoa toteuttavan samaa funktiota kuin kyseisten teosten lukuisten 
viittausten maihin, kaupunkeihin, maantieteellisiin alueisiin, historiallisiin henkilöihin, joihin 
Manual viittaa 286 ja Libro 334 kertaa53, mytologisiin henkilöhahmoihin, jumalien nimiin, 
vuosilukuihin, sanojen etymologiaan ja ylipäätään kaikkiin sellaisiin tekstuaalisiin esiintymiin, 
jotka jakavat jonkinlaisen yleisen merkityksen konsensuksen ja/tai verifioitavuuden. Tällaiset 
kuin Palloeläinten eli planeettojen elollista olemassaoloa. Näin alkuperäisen teoksen tunteminen auttaa asettamaan 
viitatut kirjoittajat teksteineen oikeaan suhteeseen niihin viittaavan tekstin kanssa. Tämä luentaa rikastuttava piirre ei 
kuitenkaan ole sille välttämätön.
52 Samaistamalla tekijä-kertojat kyseisiin nimiin en väitä näiden hahmojen olevan aitoja henkilöitä, vaan ainoastaan 
näiden nimien naamiot ylleen vetäviä tekijä-kertojien abstrakteja hahmoja. Lisäksi termin ”tekijä-kertoja” käytöllä en 
ota kantaa tekstin luonteeseen joko faktisena tai fiktiivisenä teoksena, vaan yhdistän sekä faktisen tietoteoksen tekijän 
että fiktiivisen tekstin kertojan samaan puolueettomaan käsitteeseen.
53 Nämä lukumäärät sulkevat pois nimen toistumisen saman katkelman sisällä, sillä toisto ei luo uutta referenssiä.
39
esiintymät mahdollistavat toisin sanoen tietosanakirjamaisen tai numeerisen selityksen ja tätä kautta 
ne sitovat itsensä yhteisesti jaettuun maailmaan. Kuten Jackson kirjoittaa, niiden merkitsijän ja 
merkityn välinen tila oletetaan suljetuksi (Jackson 1981, 40). Edellä kuvatun faktisen totuuden 
esittämisen funktio piileekin sen tavassa herättää tekstin lukijassa ajatus realistisesta 
viitekehyksestä, joka saa lukijan uskomaan lukemansa todenvastaavuuteen.54 Faktisen totuuden 
funktioon liittyy siis läheisesti myös tällaisen viittauksen taipumus vahvistaa tekijä-kertojien 
luotettavuutta ja edelleen näiden auktoriteettia luettavan teoksen taustalla. Näin faktiset totuudet 
takaavat sekä teoksen että sen tekijä-kertojien uskottavuuden.
Faktisen totuuden esittämisen funktion lisäksi kyseiset intertekstit avaavat 
vastavuoroisuuden ulottuvuuden uuden ilmestymisen kontekstinsa kanssa. Tällöin ne yhtäältä 
muokkaavat ilmestymisen kontekstinsa merkitysulottuvuutta ja toisaalta tämä konteksti muokkaa 
kaiken aikaa niiden luentaa. Tälle vastavuoroisuuden prinsiipille perustuvat myös kohdetekstien 
implikoimat eli niistä abstrahoitavat käsitykset tekstistä, kirjallisuudesta, tieteestä, tiedosta, faktasta, 
fiktiosta, ensyklopedisesta ja fantastisesta, sillä ne kyseenalaistavat omalla esimerkillään edellisten
oikeellisuutta. Trans- ja intratekstuaalinen tarkastelu osoittaakin siis Manualin ja Libron 
semantiikan pohjautuvan yhtäältä vastavuoroisuuteen sekä toisaalta näiden viittausten tapaan
kurottaa yli omien tekstuaalisten rajojensa aina käsityksiin kirjallisuuden ja tieteen perustuksista, 
joille ne myös esittävät omalla esimerkillään uuden luennan mahdollisuuden. Tämän luennan 
polkuja muun muassa Derrida ja Genette ovat kulkeneet ja niitä myös tämä kirjoitus kartoittaa.
Tietoteoksen tavoin kohdetekstit viittaavat jatkuvasti toisiin teksteihin ja sellaisten
kirjoittajiin. Niiden viittaukset ovat kuitenkin tieteellisestä näkökulmasta tarkasteltuna epätarkkoja, 
sillä ne eivät useinkaan ilmoita sitä siteerattujen tekstien spesifiä kohtaa, josta ne siteerauksensa 
lainaavat. Tekstien viitatessa esimerkiksi toiseen tekstiin ainoastaan kirjoittajan nimen välityksellä, 
avautuu yhtä tekstiä laajempi merkitysulottuvuus, joka osoittaa enemmänkin tällaisen nimen 
operointiin symbolisella tasolla55 ja suhteessa toisiin nimiin kuin tieteellisen korrektina viittauksena 
toiseen tekstiin: ”SEGÚN un pasaje de Séneca, Tales de Mileto enseñó” (Borges & Guerrero 
1957/2009, 92) [”Seneca on kertonut Thales Miletoslaisen opettaneen” (Borges & Guerrero 
1967/2009, 92)]. Viittaus on toisinaan vielä edellistäkin epätarkempi: ”reza uno de los textos que 
54 Luvussa 1.3. käsiteltiin Borgesin ajatuksia fantastisen tekstin kyvystä herättää lukijassaan usko sen 
todenvastaavuuteen esittämällä suuri määrä faktisia esiintymiä.
55 Näin edellä annetut luvut kohdetekstien mainitsemista teksteistä ja nimistä alkavat sekoittua, kun kirjoittajan nimellä 
saatetaan viitata tekstiin tai edelleen henkilöhahmoon kuten myöhemmin nimien dekonstruktion yhteydessä osoitetaan. 
Nimen symbolisuus korostuu myös kuvitteellisten olentojen nimien kohdalla, joiden taustalla on valtava määrä 
informaatiota, josta tulkitsijan tehtävä on etsiä nimeen samaistettavat piirteet erotuksena toisten nimien taustalla olevista 
piirteistä. Näin esimerkiksi sanan ”muuli” merkitys syntyy sanojen ’eläin’, ’nisäkäs’, ’nelijalkainen’, ’puoli-hevonen’ ja 
’puoli-aasi’ välisen liikkeen kautta, jossa loogisesti suljetaan piirteitä pois kunnes saavutaan kyseisen sanan 
merkityksen muodostavaan lopputulokseen.
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cita Prescott” (Borges & Guerrero 1957/2009, 52) [”Eräässä Prescottin siteeraamassa tekstissä 
kuvataan kohtaamista seuraavasti” (Borges & Guerrero 1967/2009, 99).] Toisaalta viittaukset ovat 
joissain tapauksissa, vaikkakin hyvin harvoin, myös tieteellisen eksakteja: ”EN LA página 106 del 
Diccionario folklórico argentino (Buenos Aires, 1950) de Félix Coluccio se lee” (Borges & 
Guerrero 1957/2009, 60) [”Félix Colluccion ”Argentiinalaisen kansanperinteen sanakirjan” 
(Diccionario folklórico argentino, Buenos Aires, 1950) sivulla 106 lukee näin” (Borges & Guerrero 
1967/2009, 87)].
Viittausten epätäydellisyys palvelee teosten kerronnallista funktiota tieteellisen 
eksaktiuden kustannuksella. Tällä tavoin Manual ja Libro korostavat sekä omaa että niissä
viitattujen tekstien kerronnallisuutta eli sitä, että tällaisten tekstien taustalla vallitsee aina 
kirjoittajien halu kertoa kertomuksia kertomuksista. Näin tapa, jolla Borgesin ja Guerreron tekstit 
kertovat kertojista kuten Seneca, joka kertoo Thales Miletoslaisen kertoneen jotakin, synnyttää 
upotuksen liikkeen, jossa sekä alisteinen kertojuus että tekstien tapa viitata aiempiin teksteihin 
korostuvat Irwinin luennan osoittamalla tavalla. Nämä tendenssit synnyttävät viittausten polun, 
jossa Borgesin ja Guerreron tekstit toimivat vain yhtenä rihmaston säikeenä, joka kaiken aikaa 
johtaa kohti sitä ennen kirjoitettuja sekä sen jälkeen kirjoitettavia tekstejä. Näin kerronnasta 
muodostuu jatkuvaa uudelleen kerrontaa ja kirjoituksesta aiemmin kirjoitetun uudelleen 
kirjoittamista.
Kohdetekstit haarautuvat transtekstuaalisuuden tavoin kaiken aikaa myös itseään kohti 
pyrkien näin ohjaamaan teosten luentaa muun muassa ristiviitteidensä kautta. Tällainen tekstin 
sisäinen verkostoitumisen tendenssi, jossa teoksen jokin tekstikatkelma viittaa sen toiseen 
katkelmaan, tai itseensä kuten alaviitteet tekevät, kutsutaan intratekstuaalisuudeksi. Ristiviitteet 
kannustavat lukijaa teoksen selailuun ristiin rastiin niiden tarjoamaa kartastoa hyväkseen käyttäen.
Ristiviitteitä, jotka esiteltäessä yhtä kuvitteellista olentoa viittaavat toiseen saman teoksen teksteistä 
löytyvään olioon, esiintyy Manualissa 36 kappaletta56 sen 145 tekstisivulla ja Librossa 44 
kappaletta57 sen 225 sivulla. Ristiviittaukset kuljettavat luennan yhdestä katkelmasta toiseen 
luomalla linkin kahden eri tekstikatkelman välille. Tällainen linkki on esimerkiksi yhdessä 
katkelmassa esiintyvä maininta toisen tekstikatkelman olennosta ja se motivoi lukijaa 
sisällysluettelon tai aakkosjärjestyksen avulla navigoimaan mainitusta olennosta kertovaan 
katkelmaan. Ristiviittauksen muodostama linkki luo aina suhteen viittaavan ja viitatun olennon 
välille.
56 Borges & Guerrero 1957/2009, 36; 42; 50; 65; 67; 69; 83; 86; 89; 92; 95; 97; 98; 105; 113; 116; 124; 128; 129; 130; 
135; 137; 141; 142; 147 & 152. 
57 Borges & Guerrero 1967/2008, 46; 48; 54; 64; 89; 94; 99; 115; 120; 126; 131; 137; 140; 142; 150; 151; 160; 173; 
179; 189; 194; 196; 197; 201; 204; 206; 208; 214; 216; 222 & 234.
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Kohdetekstien ristiviitteistä yleisin ohjaa luennan lohikäärmettä käsitteleviin 
tekstikatkelmiin. Manual viittaa lohikäärmeeseen 9 ja Libro 10 kertaa. Borges ja Guerrero 
toteavatkin eräässä lohikäärmettä koskevassa tekstikatkelmassa, että aika on kohdellut kyseistä 
olentoa kaikista fantastisista olennoista ankarimmin, sillä lohikäärmeen tunnettuus on vähentänyt 
sen symbolista merkitystä puhumattakaan ihmisten uskosta sen olemassaoloon (Borges & Guerrero 
1957/2009, 65). Lohikäärmeeseen johtavien ristiviittausten lukuisuus teosten sisällä korostaa 
kyseisen olennon suosiota kasvattamalla omalta osaltaan diskurssia lohikäärmeestä. Manualissa 
lohikäärmettä käsitellään kahdessa luvussa ja Librossa kolmessa eri artikkelissa. Näin lohikäärmettä 
käsittelevä diskurssi lisääntyy entisestään.
Myös kohdetekstien erinäisissä katkelmissa esiintyvät alaviitteet vaikuttavat omalta 
osaltaan sekä teoksen struktuurin että sitä seuraavan strukturaalisen luennan haarautumiseen. Ne 
kuuluvat ristiviitteiden ohella intratekstuaalisuuden, tekstin sisäisten viittausten, alueelle. 
Alaviitteiden yhtenä merkittävimmistä tehtävistä voidaan yleisellä tarkastelun tasolla tunnistaa
lisäinformaation tarjoaminen varsinaiseen tekstiin. Manualin ja Libron alaviitteiden esittämät 
huomautukset ja lisäykset ovat kuitenkin yhtä usein hämmentäviä ja mystisiä kuin ne ovat 
informatiivisia, sillä niille on ominaista viitata yhä uusiin olentoihin ja teksteihin. Tämänkaltaisiin 
haarautuviin alaviitteisiin törmätessään tietoa ja ymmärrystä etsivä ensyklopedinen luenta joutuu 
pettymyksekseen siirtymään eteenpäin seuraaviin teksteihin, eli toisin sanoen kulkemaan yhä 
pidemmälle haarautuvien tekstien rihmastoa pitkin, löytääkseen etsimänsä. Tällä tavoin Manualin ja
Libron alaviitteet tematisoivat tiedon etsimisen, jonka löytämisen mahdollisuuden ne siirtävät 
jatkuvasti eteenpäin kohti seuraavaa intertekstiä ja kohti seuraavaa mielikuvituksen tuottamaa 
olentoa.
Tekstien välisten intertekstien ja tekstin sisäisten ristiviittausten lisäksi teoksissa 
esiintyy lukuisia alaviitteitä, jotka ovat tekstin alalaitaan liitettyjä lisäyksiä tai huomautuksia. Ne 
ovat omiaan edelleen muokkaamaan teoksen luentaa, sillä ne vievät lukijansa varsinaisesta tekstistä 
alaviitteeseen ja taas takaisin. Alaviitteiden huomautukset palvelevat pääasiassa kolmea funktiota. 
Ne tarjoavat lisäinformaatiota varsinaiseen tekstiin, kuljettavat lukijansa toisiin teksteihin tai vievät 
lukijan tekstikatkelmasta toiseen teoksen sisällä.58 Funktioista viimeinen mahdollistaa luennan 
58 11 Manualin 16 alaviitteestä tarjoaa lisäinformaatiota tekstiin (Borges & Guerrero 1957/2009, 28; 36; 39; 40 [kaksi 
alaviitettä]; 70; 81 [kaksi alaviitettä]; 84; 114 & 139), 8 alaviitettä viittaa tekstiin ja/tai kirjoittajaan teoksen 
ulkopuolella (emt., 36; 39; 81; 84; 114; 125; 126 & 139), kahdessa alaviitteessä tarjotaan käännös vieraskieliselle 
tekstille (emt., 89 & 90) ja yhdessä viitataan toiseen tekstikatkelmaan samaisen teoksen sisällä (emt., 152). Libro 
sisältää 19 alaviitettä, joista 13 alaviitettä tarjoaa varsinaiseen tekstiin lisäinformaatiota (Borges & Guerrero 1967/2008, 
36; 47; 51 [kaksi alaviitettä]; 52; 101; 117; 118; 120; 174; 182; 212–213 & 220), yhdeksässä alaviitteessä viitataan 
tekstiin ja/tai kirjoittajaan teoksen ulkopuolella (emt., 47; 51; 117; 120; 174; 191 [kaksi alaviitettä]; 212–213 & 220), 
käännöksiä on alaviitteistä kolmessa (emt., 93; 131 & 132–133) ja yhdessä alaviitteessä viitataan toiseen 
tekstikatkelmaan teoksen sisällä (emt., 234).
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polkujen järjestymisen tekstin ohjaamalla tavalla, sillä alaviite palvelee samaan aikaan myös 
ristiviittauksena.
Erilaisten trans- ja intratekstien muodostama luennan matka, joka koostuu jatkuvista 
valinnoista haarautuvien polkujen välillä, ja joka tällä tavoin jatkuu aina kohti seuraavaa tekstiä 
joka ei ole koskaan läsnä, on aina nimi-symbolien tyhjältä vaikuttavan tilan täyttämistä. Tämä on 
prosessi, jonka dekonstruktio myöhemmin tekee näkyväksi. Kyseisessä prosessissa sanojen 
merkityksiä leimaa aina poissaolo, nimien määrittely-yrityksiä jatkuva siirtyminen tuonnemmaksi 
eli pois tästä hetkestä, kun taas tulkintaa ja luentaa leimaa puolestaan mahdottomuus lopulliseen 
ykseyteen, yhteen alkuperäiseen ja ainoaan oikeaan tulkintaan.
2.1.2. Trans- ja intratekstuaalisuudesta ensyklopediseen ja rihmastolliseen
luentaan
Kohdeteokset sisältävät intertekstien haarautuvien polkujen lisäksi intratekstuaalisia viittauksia, 
jotka kaiken aikaa sitovat tekstikatkelmia toisiinsa luoden teoksiin, luennan tavasta riippuen, joko
rihmastollisuutta tai ensyklopedisuutta. Manual ja Libro liittyvät ensyklopediseen perinteeseen 
monin eri tavoin. Ne esimerkiksi viittaavat jatkuvasti ensyklopedisiin teoksiin, joiden pyrkimyksenä
on kasata kansiensa väliin oman aikansa maailmankuvan mukainen tieto. Tällaisia teoksia ovat 
esimerkiksi jo mainitut Physiologus ja Metamorphoses. Tämän lisäksi niiden tekijä-kertojien 
lukumäärä on omiaan rakentamaan assosiatiivista siltaa ensimmäisen nykyaikaisen ja jälkipolvien 
silmissä tunnetuimman tietosanakirjan Encyclopédien toimittajien Diderot’n ja d’Alembertin sekä 
Borgesin ja Guerreron nimien sekä näiden teosten välille. Edelliset herrat vastasivat laajan 
teossarjan toimittajuudesta ja heidän kanssaan työskenteli suuri määrä ensyklopedisten
artikkeleiden kirjoittamisesta vastanneita kynäniekkoja. Jatkettaessa eteenpäin tällä tekijöiden 
määrän analogian osoittamalla assosiaatioiden polulla, saavutaan pian yhtäläisyyteen 
Encyclopédieen suuren fyysisen työn tehneiden artikkelien kirjoittajien ja niiden lukuisten 
viittauksen kohteiksi valikoituneiden kirjoittajien välillä, joiden tekstit esiintyvät Borgesin ja 
Guerreron teosten interteksteinä. Näitä teoksia yhdistävät strukturaalisella tasolla myös 
tekstikatkelmien järjestäytyminen aakkosjärjestykseen sekä niiden ristiviittaukset, jotka omalta 
osaltaan antavat Manualille ja Librolle tekstuaalista auktoriteettia (tieto)sanakirjan tradition 
mukaisesti.
Wilda Anderson on tutkinut d’Alembertin ja Diderot’n toisistaan eroavia näkemyksiä
toimittamastaan Encyclopédiesta. Hän tunnistaa kyseisessä teossarjassa kaksi samanaikaista 
tendenssiä, joita puolestaan seuraa kaksi erilaista luennan tapaa, nimittäin d’alembertilaisen 
sanakirjan ja diderot’laisen tietosanakirjan. Näistä ensimmäisellä Anderson tarkoittaa d’Alembertin 
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käsitystä Encyclopédiesta sanakirjana eli kaiken inhimillisen tiedon varastona, jossa tieto asettuu 
baconilaiseen puumalliin. Tiedon määrää lisäävät sekä kartesiolainen lineaarinen deduktiivinen 
päättely että condillaclainen analyyttinen analyyttisyys, joka liittää toisen asteen objektit
ensimmäisen asteen objekteihin.59 Näin d’Alembertin ajatus Encyclopédiesta toisintaa positivistista 
ajatusta tiedosta ja tieteestä, jossa tieto nähdään kaiken aikaa lisääntyvänä ja aiempaan tietoon 
nojaavana konstruktiona. Diderot puolestaan näki Encyclopédien ”filosofien elävänä kouluna” eli 
tekstinä, joka opettaa lukijansa ajattelemaan. (Anderson 1986, 913 & 919). Ristiviitteet ja niiden 
erilaiset lukemisen tavat ovat näiden mallien keskiössä. Siinä missä edellinen näkee ristiviitteet 
artikkeleita tiedon puumalliin sitovina syklisinä tai lineaarisina viittauksina, jälkimmäisessä 
puolestaan ristiviitteet muodostavat kirjoitetun keskustelun, jossa erilaiset äänet ja vastakkaiset 
näkökannat käyvät dialogiin lukijan kanssa. Näiden äänien välinen dissonanssi ja niiden 
näkökulmien vastakkainasettelu mahdollistavat uusien ideoiden synnyn lukijassa. (Emt., 920.)
Ristiviitteet jakaantuvat Andersonin tarkastelussa kolmeen ryhmään: asioita tai sanoja 
koskeviin sekä ”poeettisiin” ristiviitteisiin. Näiden ristiviitteiden lukija voi siis olla joko 
positivistinen d’alembertilaisen sanakirjan lukija tai diderot’laisen materialismin ensyklopedinen
lukija. Ensimmäinen eli asioita koskevien ristiviitteiden ryhmä muodostaa luontoa määrittelevän 
verkoston, josta d’alembertilainen lukija löytää lineaarisia viittauksia jotka mahdollistavat
maailman synteettisen mallin muodostamisen asioiden keskinäisen vertailun kautta.60
Diderot’laiselle lukijalle tällaiset ristiviitteet ovat puolestaan tie kontrastien muodostamisen 
käytäntöön, jossa hän näkee eroja käsitteiden välillä, kyseenalaistaa omia määritelmiään ja 
määrittelee omia käsitteitään uudelleen. Sanoja koskevat ristiviitteet muodostavat 
d’alembertilaiselle lukijalle syklisten merkitysten kautta muodostuvan sanakirjan, joka määrittelee 
tieteellisen termistön sisäisen struktuurin. Diderot’lainen lukija puolestaan löytää sanojen 
synonyymisyydestä niiden erilaiset nyanssit, jossa sanaa ympäröi aina sen pääasiallisen 
määritelmän lisäksi monia eri konnotaatioita. ”Poeettiset” ristiviitteet, tekstin umpikujat ja sen 
kirjoittajan epäröinnin tuottamat epäselvyydet, mahdollistavat diderot’laiselle lukijalle uuden tiedon 
59 Francis Bacon (1561–1626) katsoi tiedon olevan kuin puu, jonka oksille kaikki inhimillinen tieto asettuu. Rene 
Descartesin (1596–1650) epäilyn filosofia johti hänet deduktiivisen päättelyyn, jossa yksinkertaisten ideoiden ketju 
johtaa ikuisiin totuuksiin. Étienne Bonnot de Condillac (1715–1780) katsoi analyyttisen selityksen mallissaan tiedon 
olevan hierarkkinen pyramidi, jossa ensiarvoisten objektien määrittely ja suhteet toisiin samanarvoisiin objekteihin 
määritetään ennen kuin siirrytään toisarvoisten objektien ja niiden välisten suhteiden määrittelyyn. Condillacin 
kritiikkiä Descartesin ajatukselle synnynnäisistä ideoista sivutaan myös kuvitteellisten olentojen piirissä Manualin 
luvussa kahdesta metafyysisestä eläimestä (Borges & Guerrero 1957/2009, 18–19).
60 Asioita eli luontoa koskevat ristiviitteet osoittavat syyn siihen, miksi lähestyn kohdetekstejä pseudo-sanakirjana ja 
pseudo-ensyklopediana. Koska Manual ja Libro luetteloivat ja tekevät selkoa yliluonnollisesta eli luonnon ylittävästä, ei 
niiden voida ajatella sisältävän luontoon viittaavia ristiviitteitä, sillä niiden viittausten taustalla ei voida 
luonnontieteelliseltä kannalta katsoen osoittaa olevan mitään konkreettista. Tämän vuoksi niiden ristiviittaukset 
koskevat sanoja tai ovat luonteeltaan poeettisia.
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syntymisen. Niitä ei ole ennalta suunniteltu tekstiin, vaan lukijan on itse omalla luennallaan 
löydettävä ne siitä. Tällaiset luennan umpikujat ja epäselvyydet mahdollistavat uusien yhdistelmien 
muodostamisen erilaisista ajatuksista ja asioista spekulaation avulla sekä edelleen tieteellisten 
vallankumousten synnyn. D’alembertilainen lukija törmää näiden viitteiden äärellä sen sijaan
kimeerisen mahdottomiin hirviöihin, jotka eivät sovi hänen positivistiseen maailmankuvaansa. 
(Emt., 923–924.)
Nämä Encyclopédien toimittajien kaksi erilaista luentaa, sekä luenta positivistisena
sanakirjana että diderot’laisen materialismin mukainen ensyklopedinen luenta, jossa kaikki materia 
nähdään jatkuvassa muutoksen tilassa muotoaan muuttavana liikkeenä (emt., 916), pohjautuvat 
hyvin erilaiseen oletukseen maailmasta sekä ensyklopedisen tekstin että tiedon taustalla. Siinä missä 
edellinen näkee Encyclopédien tiedon varastona ja sen lukemisen mekanistisena prosessina, 
jälkimmäinen puolestaan katsoo tiedon olevan alati muuttuvaa interaktiota objektien välillä, mikä 
johtaa Encyclopédien lukemiseen transformaatioiden koneena, joka tuottaa spekulaatiota kirjoittajan 
ja lukijan väliin muodostuvan tekstin mahdollistamassa liikkeessä (emt., 925 & 927).
Sellainen poeettisiin ristiviitteisiin perustuva ensyklopedisuus, jossa teos muodostuu
siihen kirjoittaneiden filosofien keskustelufoorumiksi, on tunnistettavissa oleva piirre myös 
Borgesin ja Guerreron teksteissä, jotka tuovat lukijansa dialogiin niiden intertekstien kanssa.
Manualia ja Libroa voidaan toki lukea sekä positivistisesti sanakirjana, jolloin korostetaan sen 
lineaarisia ja syklisiä ristiviitteitä, että Diderot’n ensyklopedisella tavalla niiden poeettisia
ristiviitteitä korostaen, jolloin teksti ei niinkään sisällä umpikujia, vaan päinvastoin jatkuvasti eri 
suuntiin avautuvia inter- ja intratekstuaalisia rihmastoja, jotka vievät luennan aina kohti toisia 
tekstejä. Siinä missä Manualin tai Libron luenta sanakirjana tuottaa väistämättä aina absurdeja 
hirviöitä ja luentoja61, sen luenta diderot’laisena ensyklopediana puolestaan mahdollistaa uuden 
tiedon synnyn.
Kohdetekstien poeettiset ristiviitteet ovat siis jatkuvasti haarautuvien intertekstien
tuottamia polkuja, jotka osoittavat diderot’laisen materialismin tavoin kohti jatkuvaa tekstien välistä 
liikettä, niiden välisiä suhteita ja kirjallisuuden päättymätöntä transtekstuaalista transformaatiota. 
Näiden teosten lukuisat ristiviitteet ja intertekstit mahdollistavat näin uudenlaisen tiedon 
syntymisen niiden lukijassa, joka lehteilee sen sivuja ristiin rastiin haluamassaan järjestyksessä. 
Vaikka teoksen editoijat tai Borgesin ja Guerreron teosten kohdalla kirjoittajat ohjaavat lukijan 
vapautta ristiviitteillään, on lukija viime kädessä kuitenkin aina vapaa lukemaan tällaista 
61 Näiden tekstien aihe, mielikuvituksen tuottamat hirviömäiset olennot, on viittaus juuri niihin hirviöihin, joita Diderot 
kutsui sanoilla ”conjectures chimériques” joita d’alembertilainen lukija kohtaa törmätessään poeettisiin ristiviitteisiin. 
Ehkä juuri tällaisten lukijoiden, kriitikoiden ja tutkijoiden luennat ovat ohittaneet Manualin ja Libron niitä 
ymmärtämättä ja jättäneet ne tämän vuoksi myös vaille arvonantoa.
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ensyklopedista teosta näiden viitteiden vastaisesti samalla tavoin kuin hän on vapaa lukemaan niitä 
joko d’alembertilaisena sanakirjana tai diderot’laisena ensyklopediana. Tällä tavoin luennan 
mahdollisuudet haarautuvat lukemattomiin eri suuntiin, joita on turhaa pyrkiä jäljentämään. Niiden 
rihmastollinen kartoittaminen on jäljentämistä parempi vaihtoehto.
Rihmastollisuus näkyy intertekstien muodostamien varsinaisesta tekstistä poispäin 
haarautuvien polkujen sitoutumisena sekä toisiin tällaisiin polkuihin että varsinaiseen tekstiin
ristiviitteiden luomien interteksteihin nähden poikittaisten polkujen avulla. Näin ristiviittaukset 
palvelevat teosten rihmastollista luentaa luomalla tekstikatkelmien välille teoksen sisäisiä 
rihmastollisia suhteita. Nämä ovat rihmastomaisen tekstin tapa kietoa erinäisiä tekstikatkelmia 
toisiinsa, jolloin ne muodostavat juurien välisiä rihmastojen poikkisäikeitä. Kun intertekstejä 
seuraamalla siirrytään aina kohti seuraavia kohdeteosten ulkopuolisia tekstejä, ristiviitteiden kautta 
käännytään samaan aikaan kohti sekä kohdetekstiä itseään että sitä pakenevia intertekstuaalisia 
polkuja.
Manualin ja Libron intra- ja transtekstuaalisuus vastustavat siis kaiken aikaa teosten 
lineaarista luentaa. Ne tarjoavat luennalle vaihtoehdon, jota voidaan tarkastella joko 
ensyklopedisena liikkeenä, joka mahdollistaa tiedon jatkuvan transformatiivisen liikkeen, tai 
rihmastollisten viivojen liikkeenä eli radikaalin uudenlaisena tapana lähestyä maailmaa ja sen 
kulttuurisia tuotteita. Tutkimukseni metodi toisin sanoen lainaa Genetteltä transtekstuaalisuuden 
luennan välineenä ja yhdistää siihen Diderot’n poeettisiksi ristiviitteiksi nimittämän 
intratekstuaalisuuden, jonka avulla voidaan tarkastella kohdetekstien sisäisen haarautumisen liikettä 
sekä tekstien välistä selontekojen liikettä nimien taustalla. Samalla poeettisten ristiviitteiden 
taustalla vaikuttava diderot’lainen materialismi asettuu osaksi tämän tutkimuksen näkemystä 
tekstistä. Tämä johtaa ristiriitaan ja alkaa purkaa strukturalismin uskoa tekstin määrittelemiseen 
niiden piirteitä tunnistamalla ja luetteloimalla, sillä se katsoo määrittelyn olevan aina valtaa, joka 
pyrkii pysäyttämään tekstin liikkeen. Seuraavaksi kartoitetaan rihmastollista luennan tapaa, joka 
asettuu diderot’laisen ensyklopedisen luennan tavoin sanakirjamaista eli tiedon puumalliin 
pohjautuvaa ja tiedon määrää kasvattavaa luentaa vastaan.
2.2. Rihmastollinen luenta
Kirjoitukseni, joka ei lakkaa kaiken aikaa haarautumasta erilaisiksi luennoiksi, pääasiallinen metodi 
sekä sen taustalla vaikuttava tekstikäsitys pohjautuvat Deleuzen ja Guattarin ajatukseen 
rihmastosta, joka poikkeaa perinteisestä puumalliin perustuvasta ajattelusta. Siinä missä puumallille 
on ominaista etsiä syitä ja seurauksia, lähtökohtia ja päätepisteitä, rihmastollinen ajattelu puolestaan 
katsoo maailman ja sen objektien esittäytyvän tarkastelijalleen edellisten välille muodostuvien ja ne 
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läpäisevien halujen moneuksien eli rihmastojen kautta. Siinä missä baconilaista puumallia 
määrittävät dualistinen ajattelu ja binaarilogiikka (Deleuze & Guattari 1976/1986, 24–25), 
rihmastomallissa tieto esitetään ja sitä tulkitaan tarkastellun objektin ei-hierarkkisten sisäänmeno- ja 
ulostuloreittien kautta, joita syntyy sen ja maailman välille. Jotta Borgesin ja Guerreron teoksia 
voitaisiin lukea rihmastoina, jotka osoittavat niiden interaktion maailman kanssa eli asettavat ne 
vuorovaikutukseen niiden ulkopuoleen erilaisten transtekstien kautta, on ensin kartoitettava mitä 
Deleuze ja Guattari kirjoittavat rihmastosta.
Borgesin haarautuvat polut, trans- ja intratekstit, vaikuttavat ensitarkastelulta
noudattavan hierarkkista puumallia, joka on siis sanakirjamaisen ja strukturaalisen luennan 
lähtökohta. Tällaisessa tarkastelussa polkujen oletetaan lähtevän yhdestä pääjuuresta ja jakautuvan 
yhä useammaksi vaihtoehdoksi: olevan ensin siis yksi, josta tulee kaksi tai suoraan kolme, neljä, 
viisi ja niin edelleen. Tällaiselle puumallille on ominaista palautua aina ykseyteen samalla, kun sitä 
hallitsee yksi johtava pääajatus, johon jokainen tulkinta aina palaa. Deleuze ja Guattari kutsuvat 
tällaista puumallia määrittävää ajatusta pääjuureksi. Puumalliin perustuvaa kirjaa, joka olettaa 
taustalleen vahvan periaatteellisen ykseyden eli paalujuuren joka kannattelee sen haarautumia, 
Deleuze ja Guattari nimittävät juurikirjaksi. (Emt., 25.)
Lisäjuurien järjestelmä tai tupsujuuri on puolestaan sellainen kirja, jonka pääjuuri on 
poistettu tai se on äärimmilleen surkastunut. Tällaiseen kirjaan on ympätty suuren kasvun 
aikaansaava pikkujuurten moneus. Näin sen luonnollinen todellisuus näyttäytyy pääjuuren 
poistamisena, mutta sen ykseys jatkaa kuitenkin kaiken aikaa olemassaoloaan menneenä tai 
tulevana eli toisin sanoen mahdollisuutena. (Emt.) Tällaista kirjatyyppiä määrittää ajatus 
poissaolevasta ykseydestä, yhdestä sitä hallitsevasta nimittäjästä, joka lukijan täytyy löytää, jotta 
sen ”salaisuus” voitaisiin ratkaista ja kirja kävisi ymmärrettäväksi tämän löydöksen tarjoamaa 
taustaa vasten.
Rihmastolle, erotettuna edellisistä puu- ja juurimalleista, on sen sijaan tyypillistä 
haarautua eri suuntiin niin, että sitä ei voi tarkastella alusta kohti loppua tai lopusta alkuun, syiden 
ja seurausten kentällä liikkuen, vaan sen tarkastelu on aloitettava aina keskeltä ja liikkeestä eli,
Deleuzen ja Guattarin sanoin, unitaarisen valtioapparaatin tavoittamattomista ja sen ulkopuolelta 
(emt., 46). Näin sekä rihmaston että sen luennan on mahdollista tuottaa jotakin radikaalisti uutta. Ne 
ovat liikettä, joka ei pyri määrittelemään rihmastoa ennalta määrättyjen oletusten valossa, vaan 
ensimmäistä kertaa todella kulkemaan tekstin muodostamaa rihmastoa pitkin mihin tahansa se sitten 
johtaakin.
Rihmasto on Deleuzelle ja Guattarille eräänlainen ajatuksen kuva tai malli, jonka 
kautta maailma käy ymmärrettäväksi alati toisiinsa kiinnittyvien ja toisistaan irtautuvien halujen 
sommitelmana. Satunnaisuuden elementin sisältävä rihmasto on aina n-1, ainutkertainen 
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vähennettynä moneudesta, toteavat Deleuze ja Guattari (emt., 26). Tämä tarkoittaa rihmaston 
muodostuvan n-määrästä toistuvia, yleisiä tapahtumia, ilmiöitä tai esiintymiä vailla 
ainutlaatuisuuden leimaa. Rihmasto tarkoittaa näin halujen erilaisten viivojen sommitelmaa. 
Ollakseen rihmastollinen täytyy kirjoituksen tuottaa varsia ja säikeitä, jotka näyttävät juurilta mutta
jotka pikemminkin runkoon tunkeutuen liittyvät juuriin (emt., 38). Tällaisia ovat Manualin ja 
Libron intertekstien haarautuvat polut, jotka eivät lakkaa muodostamasta tekstin ulkopuolelle 
työntyviä rihmastoja62, jotka kyllä näyttävät juurilta, mutta ovat vailla ainutlaatuisuutta. Jokaisen
rihmastollisen polkunsa tasavertaisuudella eli sillä, että ne eivät nosta mitään polkua ylitse muiden,
ne kurottavat kohti yhä uusia tekstejä. Nämä tekstit puolestaan, takaisin kohdeteksteihin 
suuntautuvalla liikkeellään, kulkevat läpi Borgesin ja Guerreron teosten kuljettaen samalla omat 
merkityksensä osaksi edellisten semantiikkaa.
Deleuzen ja Guattarin rihmastomalli kattaa kuusi periaatetta, joita ovat yhteyden ja 
heterogeenisuuden, moneuden, merkityksettömän katkoksen, kartografian sekä jäljentämismanian 
periaatteet. Yhteyden ja heterogeenisuuden periaatteella Deleuze ja Guattari tarkoittavat sitä, että 
jokainen rihmaston piste voidaan yhdistää mihin tahansa muuhun pisteeseen ja ne täytyykin 
yhdistää. Juuri tässä piilee se satunnaisuus, joka rikkoo tiukan alisteisen puumallin logiikkaa, sillä 
rihmastossa yhdistyy aina erilaisia ja samanaikaisesti vaikuttavia semioottisia ketjuja, 
valtaorganisaatioita, taiteen, tieteen ja yhteiskunnallisen taistelun olosuhteita jotka on yhdistettävä 
toisiinsa. Toisin kuin puu- tai juurimalli, jotka määräävät yhden pisteen tai jonkin järjestyksen jonka 
perusteella semioottisia ketjuja luetaan, rihmastossa puolestaan nämä erilaiset semioottiset ketjut 
yhdistetään monimuotoisiin koodauksen tapoihin, jotka saattavat liikkeeseen merkkijärjestelmien 
lisäksi myös asiaintilojen säännöstöjä. (Emt., 27–28.) Näin rihmastot kurottavat aina 
samanaikaisesti sekä kohti luetun objektin sisältämiä erilaisia merkityksiä että sitä todellisuutta, 
jossa elämme yhdistämällä erilaisia koodauksen tapoja toisiinsa ja lukemalla tällä tavoin erilaisia 
semioottisia ketjuja osana rihmastoa.
Moneuden periaatteella Deleuze ja Guattari tarkoittavat sitä, että rihmasto täyttää itse 
kaikki sen tulkinnan mahdollisuudet niin, ettei yksikään ulkopuolelta tuleva tekijä voi sitä 
ylikoodata eli lisätä siihen ylimääräistä tulkinnan ulottuvuutta. Moneuksissa ei ole mitään sellaista 
ykseyttä, joka toimisi niitä määrittävinä objektin akseleina. Näin moneus on tasavertaisuutta par 
excellence. Sillä ei ole subjektia eikä objektia, jotka mahdollistaisivat sen määrittelyn, vaan 
ainoastaan determinaatioita, suuruusluokkia ja ulottuvuuksia, joita luennalla seurata. Rihmastossa ei 
ole pisteitä tai positioita kuten struktuurissa, puussa tai juuressa. Siinä on vain viivoja, ulkoisen 
62 Tätä tekstin kurottautumista itsensä ulkopuolelle osoittaa juuri kohdetekstien luennan mahdollisuus tarttua niiden 
viittaamiin konkreettisiin teoksiin ja alkaa lukea niitä.
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määrittämiä abstrakteja, paon tai deterritorialisaation viivoja, joiden kautta moneudet eli rihmastot 
liittyvät toisiinsa ja muuttavat kaiken aikaa luonnettaan.63 Ideaalinen kirja, Deleuzen ja Guattarin 
mukaan, levittäisikin kaiken samalle konsistenssin tai ulkoisuuden tasolle, yhdelle sivulle, yhdelle 
kentälle: eletyt tapahtumat, historialliset määreet, ajatellut käsitteet, yksilöt, ryhmät ja sosiaaliset 
muodostumat. (Emt., 28–30.) Moneus olisi näin kaiken inhimillisen informaation ja kaikki 
kokemukset kattava opus, joka levittäytyisi yhdelle sivulle. Tällöin se olisi mitä ihanteellisin 
ensyklopedia eli sellainen moneus, jota yksikään ulkopuolelta tuleva määritelmä ei voisi 
reterritorialisoida. Huomautettakoon, että myös Diderot’n, toisin kuin d’Alembertin ja positivismin, 
jotka tahtoivat täyttää maailman tietoteoksilla, ihanteena oli vähentää tiedon määrää aina siihen 
pisteeseen asti, että sen vielä oli mahdollista herättää lukijassaan filosofista spekulaatiota (Anderson 
1986, 926).64
Merkityksettömän katkoksen periaatteen mukaan rihmasto voidaan katkaista mistä 
kohtaa tahansa ilman, että se menettää tehoaan eli kykyään alkaa uudelleen jotakin viivaansa tai 
joitakin viivojaan pitkin. Deleuzelle ja Guattarille jokainen rihmasto esittäytyykin erilaisten 
viivojen yhdistelmänä, joista toiset, segmentaarisuuden viivat, osoittavat rihmaston stratifioinnin, 
organisoinnin ja attribuoinnin mahdollisuuden, kun taas toiset, deterritorialisaation viivat, ovat 
sellaisia, joiden kautta teos lakkaamatta pakenee. Rihmastossa tapahtuu aina katkos segmentoidun 
viivan räjähtäessä paon viivassa, mutta paon viiva on kuitenkin osa rihmastoa. Nämä viivat liittyvät 
jatkuvasti toisiinsa, kirjoittavat Deleuze ja Guattari. (Deleuze & Guattari 1976/1986, 30–31.) Näin 
rihmaston segmentaarisuuden viivat osoittavat sekä rihmaston oman organisaation että sen paikan 
suhteessa maailmaan, jota hallitsevat territorialisaation ja reterritorialisaation lait. Paon viivat
puolestaan deterritorialisoivat sekä segmentaarisuuden viivoja että (re)territorialisoitua maailmaa 
edellisiä purkamalla. Paon viivojen liittyminen deterritorialisaation viivoihin kuljettaa 
deterritorialisoidut käsitteet reterritorialisaation tavoittamattomiin kohti toisia rihmastoja, kohti 
tarkastellun rihmaston ulkopuolta. Reterritorialisaatio on aina käsitteen asettamista ykseyden tai 
dualismin alaisuuteen eli sen määrittelyä uudessa kontekstissa ja tämän vuoksi sekä 
reterritorialisaatioiden purkaminen että niistä pidättäytyminen ovat rihmastolle ominaisia piirteitä.
Edellä esitetty viivojen välinen liike osoittaa rihmaston toiminnan mekanismin.
Kirja muodostaa rihmastoja territorialisoidun maailman kanssa. Tässä 
vastavuoroisessa liikkeessä kirja deterritorialisoi maailmaa, joka taas vaikuttaa kirjan 
63 Territorialisaatio tarkoittaa käsitteen kontekstointia ja määrittelyä eli sen ja maailman välisten suhteiden luomista. 
Deterritorialisaatio tarkoittaa käsitteen aiemman kontekstin, sen jo olemassa olevien taustaansa kiinnittymisen 
suhteiden, purkamisen prosessia eli määrittelyn purkua. Reterritorialisaation prosessilla tarkoitetaan käsitteen uudelleen 
kontekstoimista eli uudelleen määrittelyä, sen asettamista uudenlaiseen suhteeseen todellisuuden kanssa sen jälkeen, 
kun se on ensin deterritorialisoitu.
64 Toisaalta Deleuze ja Guattari eivät niinkään kirjoita tiedon määrästä, vaan ennen kaikkea sen esityksen muodosta.
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reterritorialisaatioon ja kirja puolestaan, omien mahdollisuuksiensa mukaan, deterritorialisoi itsensä 
maailmaan. (Emt., 32.) Rihmaston deterritorialisoitujen virtausten yhdistäminen, joka alkaa 
katkoksesta rihmastoa seuraamalla, on Deleuzen ja Guattarin mukaan rihmastollisen 
lähestymistavan tärkein tehtävä. Tällöin muodostetaan kaikkein abstraktein viiva, n-
dimensionaalinen viiva, murtuneissa suunnissa (emt., 33). Ihanteellinen kirja siis sekä purkaa 
maailman rakenteita että myös omia käsitteellisiä struktuurejaan maailmaan, joka puolestaan kaiken 
aikaa pyrkii asettamaan kirjan osaksi omaa rakentumisen mekaniikkaansa. Näiden kirjan monien 
erilaisten maailman purkamisen tapojen tunnistaminen ja yhdistäminen ovatkin rihmastoanalyysin 
tehtäviä.
Tätä on juuri Manualin ja Libron osoittama liike erilaisten inter- ja transtekstien 
välillä, joiden vaihtuvat selonteot täyttävät kuvitteellisia olentoja koskevat tekstikatkelmat. Jokainen 
uusi selonteko tarjoaa oman määritelmänsä kyseiselle olennolle ja tällä tavoin purkaa sitä edeltäviä 
määritelmiä. Näin katkelmia voidaan lukea selontekoina nimistä. Sen sijaan, että kohdeteokset itse 
siis pyrkisivät esittämään jonkin määritelmän oikeana tai ainutlaatuisena, ne viittaavat ja esittävät 
samassa kontekstissa erilaisia keskenään ristiriitaisia olentojen nimien määritelmiä eli 
reterritorialisaatioita. Tällä tavoin Manual ja Libro purkavatkin nimien taustaa eli 
deterritorialisoivat nimeämisen konstruktiota jättäen sen avonaiseksi eli ilman 
reterritorialisaatiota.65
Kartografian periaate, joka asettuu jäljentämismanian periaatetta vastaan, osoittaa 
miten rihmastoa voidaan ainoastaan piirtää uudelleen eli suorittaa, eikä niinkään jäljentää kuten on 
laita perinteisessä puumallissa eli strukturaalisessa tai generatiivisessa mallissa (emt., 33). Nämä 
mallit toimivat jäljentämisen periaatteiden mukaisesti eli toisin sanoen toisintavat omaa 
rakennettaan tutkimuksensa kohteissa. Näin ne eivät koskaan onnistu löytämään mitään todella 
uutta, vaan tyytyvät vain toistamaan ja jäljentämään jo esittämäänsä. Rihmasto on kartta eli 
kokeellinen todellisuuden haltuunotto, joka rakentaa teoksen tiedostamattoman muodostaen näin 
aina itse osan rihmastoa. Tällainen kartta on avoin eli se on yhdistettävissä, hajotettavissa, 
käännettävissä jokaisessa ulottuvuudessaan, ja siihen on aina monia sisäänkäyntejä kuten 
rihmastolla. Jäljenne vangitsee haluja, tukkii rihmastoja, pakottaa ne puuksi, kun taas rihmastojen 
avulla halu on vapaa liikkumaan ja tuottamaan. (Emt., 33–36.) Kartografinen metodi ei siis alistu 
yhden johtoajatuksen vallan alaisuuteen, joka sen kautta määrittäisi kohteen tulkintoja ja tällä tavoin 
tuottaisi kyseisen ajatuksen mukaista ykseyttä ja tämän ajatuksen jäljennöstä. Sen sijaan tällainen 
metodi ponnistaa kohteesta itsestään. Se aloittaa keskeltä, ajatusten fragmenteista, joita teos 
65 Kohdetekstejä luetaan nimien luetteloina luvussa 2.3.1., jolloin myös nimeäminen asettuu tutkimuksen lähemmän 
mielenkiinnon kohteeksi. 
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lukijassaan tuottaa. Tällainen metodi ei pyri toisintamaan teosta, vaan viemään sen ajatukset 
pidemmälle ilman, että se niinkään pyrkisi tulkitsemaan tekstiä, vaan enemmänkin kirjoittamaan 
siitä ja näin asettumaan rihmastolliseen yhteyteen sen kanssa. Tällainen kirjoitus mahdollistaa 
teoksen paon viivojen tunnistamisen ja siinä yhdistyvien deterritorialisaation viivojen jatkamisen 
kohti maailmaa.
2.2.1. Manualin ja Libron rihmastollinen luenta
Rihmasto on aina koherentti, monipuolinen, tulkinnan suhteen itseriittoinen, sillä se ei tarvitse 
kaikkia viivojaan. Sen tulkitsemiseksi sitä on aina suoritettava, seurattava, luettava, kartoitettava,
eikä koskaan jäljennettävä. Rihmastollinen tulkinta pyrkii moninaisilla luennan tavoillaan, 
merkitysten ketjuja erilaisiin koodauksen tapoihin yhdistämällä, paljastamaan tekstin taustalla 
vaikuttavia piilotettuja valtarakenteita, jotka perustuvat aina tuotettuun ykseyteen. Rihmastollisen 
mallin tehtäväksi esittäytyy mekanismi, jossa segmentaarisuuden viivoihin työntyvät paon viivat 
liitetään deterritorialisaation viivoihin niitä laajentamalla ja pidentämällä. Tällaiset viivat eivät enää 
ole yksittäisiä tapauksia, vaan yleisiä sääntöjä, abstrakteja viivoja, jotka deterritorialisoituina 
kulkevat kohti sitä moninaista maailmaa, jossa elämme.
Deleuzen ja Guattarin mukaan kirja muodostaa rihmastollisessa luennassa aina
symbioosin maailman kanssa, sillä se deterritorialisoi maailmaa, mutta maailma myös vaikuttaa 
aina kirjan reterritorialisaatioon ja kirja puolestaan deterritorialisoi itsensä maailmaan (emt., 32).
Deleuze ja Guattari näkevät kirjan aseman kulttuurissa jäljenteenä, itsensä, tekijän edellisen kirjan, 
toisten kirjojen jäljenteenä ja kirjoituksen loputtomana vakiintuneiden sanojen ja käsitteiden 
jäljentämisenä, nykyisen, menneen ja tulevan maailman kopiointina. Puumaisuus, joka on omiaan 
tekemään kirjoista jäljenteitä, on Deleuzen ja Guattarin mukaan valtion valtaa, sillä koko pitkän 
historiansa ajan valtio on toiminut kirjan ja ajattelun mallina. Tästä esimerkkinä Deleuze ja Guattari 
luettelevat logoksen, filosofi-kuninkaan, idean transsendenssin, käsitteen sisäisyyden, sielujen 
tasavallan, järjen tribunaalin, ajattelun virkamiehet, ihmisen lainlaatijana ja alamaisena, valtion 
vaatimuksen saada toimia maailmanjärjestyksen sisäistettynä kuvana.66 Kaikki nämä tavat pyrkivät 
samaan päämäärään: juurruttamaan ihmisen. Heidän esittämänsä menetelmä onkin vallitsevalle 
teorialle vaihtoehtoinen sommitelma, joka saa ajattelun muuttumaan nomadiseksi. (Emt., 47–48.)
Nomadologinen ajattelu on liikettä, jossa kirjan ja maailman välisten kontekstien 
purun ja niiden avaamisen kautta luennasta muodostuu rihmasto, moneuksien valtakunta, joka 
66 Deleuzen ja Guattarin tavoin myös Rosemary Jackson syyttää Platonin Valtiota seuranneen korkean rationalismin 
olleen ajattelun mallina, joka on tehnyt fantastisesta näkymätöntä (Jackson 1981, 177).
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johtaa lukijansa yhä uusiin oivalluksiin Irwinin toistettavissa olevan mysteerin tavoin. Tällainen 
luenta ja siihen kannustava teksti eivät koskaan tyrehdy tai lakkaa tuottamasta uutta. Rihmasto ei 
koskaan lakkaa purkamasta vanhoja konstruktioita eli deterritorialisoimasta niitä. Samalla se 
osoittaa ihmisten jatkuvan tendenssin tällaisten rakennelmien muodostamiseen, reterritorialisointiin. 
Rihmasto itse pidättäytyy kaiken aikaa reterritorialisoimasta pysymällä jatkuvassa liikkeessä ja
johdattamalla deterritorialisoimansa ykseyden moneutta osoittavien deterritorialisaation viivojensa
kautta takaisin maailmaan.
Rihmasto muodostaa, Deleuzen ja Guattarin mukaan, lineaarisia n-dimensionaalisia 
moneuksia, jotka voidaan asettaa konsistenssin tasolle ilman subjektia tai objektia joista on aina 
vähennetty yksi (n-1). (Emt., 43.) Tämä tarkoittaa sitä, että moneus on aina ei-ainutlaatuinen eli se 
ei korosta mitään moneutensa osaa yli toisten tai niiden kustannuksella. Tätä osoittaa 
kohdeteksteissä juuri toisiaan seuraavien selontekojen ja vaihtuvien nimien tasa-arvoinen moneus, 
joiden taustalta ei löydy yhtä ainoaa subjektia tai objektia. Tällaisen rihmastollisen tekstin nimet 
lakkaavatkin olemasta sellaisia erisnimiä, joiden taustalta löytyisi ykseys. Niistä tulee yleis- tai 
lempinimiä vailla yhtä varsinaista subjektia tai objektia ja kieltä ilman yhtä kiinteää referenttiä.
Tähän ajatukseen palaamme Derridan dekonstruktiivisen luennan yhteydessä, mutta tässä vaiheessa 
on hyvä pitää mielessä, että Borgesin ja Guerreron faktiset totuudet toimivat aina keinoina herättää 
lukijassa kokemus tekstin taustalla vaikuttavasta konkretiasta, faktisesta totuudesta. Lähemmässä 
tarkastelussa faktisuus paljastuu kuitenkin illuusioksi ja fiktioksi, sillä nimien tausta on aina täytetty 
erilaisilla ja toisensa poissulkevilla määritelmillä, jolloin valinta niiden välillä on 
subjektiivisuudessaan vailla objektiivista perustaa.
Seuraavan lainauksen metatekstuaalinen huomautus Manualista, joka seuraa 
intertekstuaalista lainausta ja joka ei ole vailla ironiaa, kun se asetetaan sellaisen tekstin taustaa 
vasten joka kaiken aikaa osoittaa kohti alkusyyn poissaoloa, aloittakoon lyhyen rihmastollisen 
ekskursiomme: ”La ficción del peñasco sobre el toro y del toro sobre Bahamut sobre qualquier otra 
cosa parece ilustrar la prueba cosmológica de que hay Dios, en la que se argumenta que toda causa 
requiere una causa anterior y se proclama la necesidad de afirmar una causa primera, para no 
prodecer en infinito” (Borges & Guerrero 1957/2009, 35). [”Taru vuoresta härän päällä, härästä 
Bahamutin päällä ja Bahamutista ties minkä päällä on valaiseva esimerkki Jumalan olemassaoloa 
todistelevasta kosmologiasta. Koska jokaista syytä edeltää aina toinen, selityksessä painotetaan 
alkusyyn merkitystä, jotta ketju ei jatkuisi loputtomiin.” (Borges & Guerrero 1967/2009, 25.)]
Manualin ja Libron rihmastollinen luenta osoittaa kohti inter- ja intratekstejä. 
Tällaisessa luennassa kohdetekstien nähdään asettuvan muun muassa biografistisia konstruktioita
vastaan, jotka pitävät tekstiä aina suljettuna objektina. Samalla ne myös vastustavat strukturalistisia 
näkemyksiä, jotka tarkastelevat tekstiä sen rakenteen kautta, sillä tällaiset konstruktiot purkautuvat
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kerta toisensa jälkeen tekstien paon viivojen yhdistyessä deterritorialisaation viivoihin. Paon viivoja 
ovat Manualin ja Libron ne lukemattomat siirtymät tekstien tai kirjoittajien välillä, jotka jatkuvasti 
osoittavat ja mahdollistavat liikkeen kohti alkusyytä jota ei koskaan löydetä. Paon viivat ovat aina
ennen intertekstejä, niiden taustan muodostava edellytys, mutta samalla tällaiset viivat myös
yhtyvät niihin. Ne ovat toisin sanoen liikettä erilaisten tekstien välillä, jotka turhaan pyrkivät kohti 
ykseyttä ja ensimmäistä liikuttajaa ja jotka kaiken aikaa pyrkivät reterritorialisoimaan eli ottamaan 
haltuun kirjoituksensa kohteen. Paon viivoja osoittavat kohdeteksteissä sellaiset siirtymää osoittavat 
sanat kuin ”Behemoth era […] ahora es” (Borges & Guerrero 1957/2009, 39) [”Behemotia pidettiin 
[…] Nykyinen kuva” (Borges & Guerrero 1967/2009, 32)].
Intertekstit puolestaan, referensseinä aktivoituessaan, muuntuvat deterritorialisaation 
viivoiksi. Deterritorialisaation viivat kuljettavat luennan toisiin kohdetekstiä ennen kirjoitettuihin 
teksteihin ja maailmaan. Intertekstit muodostavat kuitenkin aina kaksisuuntaisen liikkeen viittaavan 
ja viitatun tekstin välillä, sillä ne toimivat myös edellisen semioottisten ketjujen osina, kuljettaen
näin niiden läpi oman semantiikkansa. Viitatut tekstit jatkavat samaan aikaan liikettään toiseen 
suuntaan, läpi viittaavien tekstien, kohti uusia kirjoittamattomia tekstejä kuten kohdetekstien tulevia 
laitoksia.
Intratekstit luovat teosten viivojen välille rihmaston poikittaisia säikeitä. Ne ovat
rihmaston segmentaarisuuden viivoja, jotka mahdollistavat kohdetekstin sekä sen tekstikatkelmien
tarkastelun rihmastoina, jossa jokainen katkelma on varsi rihmastossa. Intratekstit toimivat 
intertekstien aktivoitumista edeltävien paon viivojen tavoin. Siinä missä paon viivat kääntyvät kohti 
intertekstejä ja näin kohti liikettä tekstien välillä, intratekstit puolestaan osoittavat tekstin sisäisen 
rihmastollisen rakentumisen. Tällöin ne liittyvät sekä toisiin sitä ympäröiviin tekstikatkelmien
rihmastollisiin varsiin että niiden yhdessä muodostamaan kokonaisen tekstin rihmastoon.
Esimerkkinä tällaisesta rihmastollisesta liikkeestä toimikoon seuraava katkelma, 
vaikka merkityksettömän katkoksen periaatteen mukaisesti kohdetekstien rihmastollinen ja ei-
ainutlaatuinen moneus tulisi hyvin toimeen ilman sitäkin, kuten edellä on pyritty osoittamaan:
NO SÓLO es un pequeño dragón que vive en el fuego; es también (si el diccionario de la Academia no se 
equivoca) “un batracio insectívoro de piel lisa, de color negro intenso con manchas amarillas simétricas”. De 
sus dos caracteres el más conocido es el fabuloso, y a nadie sorprenderá su inclusión en este manual. En el 
libro X de su Historia, Plinio declara que la salamandra es tan fría que apaga el fuego con su mero contacto; 
en el XXI recapacita, observando incrédulamente que si tuviera esta virtud que le han atribuído los magos, la 
usaría para sofocar los incendios. En el libro XI, habla de un animal alado y cuadrúpedo, la pyrausta, que 
habita en lo interior del fuego de las fundiciones de Chipre; si emerge al aire y vuela un pequeño trecho, cae 
muerto. El mito posterior de la salamandra ha incorporado el de ese olvidado animal. El fénix fue alegado por 
los teólogos para probar la resurrección de la carne; la salamadra, como ejemplo de que en el fuego pueden 
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vivir los cuerpos. En el libro XXI de la Ciudad de Dios de San Agustín, hay un capítulo que se llama Si 
pueden los cuerpos ser perpetuos en el fuego […]. A la salamandra y al fénix recurren también los poetas, 
como encarecimiento retórico. Así, Quevedo, en los sonetos del cuarto libro del Parnaso español, que “canta 
hazañas del amor y de la hermosura”: […] Al promediar el siglo XII, circuló por las naciones de Europa una 
falsa carta, dirigida por el Preste Juan, Rey de Reyes, al emperador bizantino. […] Uno de los párrafos dice: 
“Nuestros dominios dan el gusano llamado salamandra. Las salamandras viven en el fuego y hacen capullos, 
que las señoras de palacio devanan, y usan para tejer telas y vestidos. Para lavar y limpiar estas telas las 
arrojan al fuego.” De estos lienzos y telas incombustibles que se limpian con fuego, hay mención en Plinio 
(XIX, 4) y en Marco Polo (XXXIX). Aclara este último: “La salamandra es una substancia, no un animal.” 
Nadie, al principio, le creyó; las telas, fabricadas de amianto, se vendían como de piel de salamandra y fueron 
testimonio incontrovertible de que la salamandra existía. En alguna página de su Vida, Benvenuto Cellini 
cuenta que, a los cinco años, vio jugar en el fuego a un animalito, parecido a la lagartija. Se lo contó a su 
padre. Éste le dijo que el animal era una salamandra y le dio una paliza, para que esa admirable visión, tan 
pocas veces permitida a los hombres, se le grabara en la memoria. Las salamandras, en la simbología de la 
alquimia, son espíritus elementales del fuego. En esta atribución y en un argumento de Aristóteles, que 
Cicerón ha conservado en el primer libro de su De natura deorum, se descubre por qué los hombres 
propendieron a creer en la salamandra. El médico siciliano Empédocles de Agrigento había formulado la 
teoría de quarto “raíces de cosas”, cuyas desuniones y uniones, movidas por la Discordia y por el Amor, 
componen la historia universal. No hay muerte; sólo hay partículas de “raíces”, que los latinos llamarían 
elementos, y que se desunen. Éstas son el fuego, la tierra, el aire y el agua. Son increadas y ninguna es más 
fuerte que otra. Ahora sabemos (ahora creemos saber) que esta doctrina es falsa, pero los hombres la 
juzgaron preciosa y generalmente se admite que fue benéfica. “Los cuatro elementos que integran y 
mantienen  el mundo y que aún sobreviven en la poesía y en la imaginación popular tienen una historia larga 
y gloriosa”, ha escrito Theodor Gomperz. Ahora bien, la doctrina exigía una paridad de los cuatro elementos. 
Si había animales de la tierra y del agua, era preciso que hubiera animales del fuego. Era preciso, para la 
dignidad de la ciencia, que hubiera salamandras. En otro artículo veremos cómo Aristóteles logró animales 
del aire. Leonardo da Vinci entiende que la salamandra se alimenta de fuego y que éste le sirve para cambiar 
la piel. (Borges & Guerrero 1957/2009, 129–132.)
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67 ”Salamanteri ei ole vain pienikokoinen tulen keskellä elävä lohikäärme; kyseessä on myös (ellei sanakirja erehdy) 
’hyönteisiä syövä sammakkoeläin, jonka sileää, mustaa ihoa peittävät symmetriset keltaiset läikät’. Näistä kahdesta 
tarujen salamanteri on eittämättä kuuluisampi, eikä varmaan kukaan ihmettele sen sisällyttämistä tähän käsikirjaan. 
’Historiansa’ kymmenennessä kirjassa Plinius toteaa, että salamanteri on niin kylmä että se voi sammuttaa tulen 
pelkällä kosketuksellaan. Kahdennessakymmenennessäensimmäisessä kirjassa hän palaa aiheeseen ja huomauttaa 
epäuskoisena, että mikäli salamantereilla olisi todella tuo maagien väittämä ominaisuus, niitä voisi käyttää tulipalojen 
sammuttamiseen. Yhdennessätoista kirjassa Plinius puhuu siivekkäästä nelijalkaisesta eläimestä nimeltä Pyrausta, joka 
elää Kyproksen sulattojen liekeissä; jos se loittonee niistä ja lentää vähänkin kauemmas, se kuolee. Tämän unohdetun 
eläimen ominaisuudet siirtyivät sittemmin myyttien salamanteriin. Teologeille feeniks oli todiste ruumiin 
ylösnousemuksesta. Salamanteri puolestaan osoitti, että elollinen olento voi elää tulessa. Pyhän Augustinuksen Jumalan 
valtion kahdennessakymmenennessäensimmäisessä kirjassa on luku nimeltään ’Voivatko ihmisruumiit säilyä ikuisen 
tulen keskellä’. […] Runoilijat ovat turvautuneet salamanteriin ja feenikslintuun myös retorisena tehokeinona. Näin on 
tehnyt myös Quevedo, joka Parnaso españolin neljännen kirjan soneteissa ’laulaa rakkauden ja kauneuden 
saavutuksista’: […] 1100-luvun puolivälissä Euroopan kansojen parissa kiersi väärennetty kirje, jonka pappiskuningas 
Johanneksen otaksuttiin lähettäneen Bysantin keisarille. […] Eräässä kappaleessa sanotaan: ’Seudullamme elää mato, 
jota kutsutaan Salamanteriksi. Salamanterit elävät tulessa ja kasvattavat koteloita, joiden silkistä palatsin naiset 
kehräävät lankaa ja valmistavat siitä kankaita ja pukuja. Kangas heitetään tuleen silloin kun se halutaan saada 
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Edellinen katkelma osoittaa, miten salamanteria koskeva diskurssi on aina ja kaikkialla pyrkinyt sen
funktionaaliseen reterritorialisaatioon eli sen uudelleen määrittelemiseen erilaisten viitekehysten 
palvelukseen.68 Pliniuksen esittämää salamanterin kuvausta seurasi ajan saatossa sen sekoittuminen 
hänen kuvaamansa Pyrausta-nimisen olennon piirteisiin. Tätä kahden olennon piirteiden virheellistä 
symbioosia käytettiin sittemmin muun muassa tieteellisyyden todistamiseen, kristittyjen 
uskomusten ja ihmisten arkipäiväisten käsitysten perusteluun sekä runouden retorisena tehokeinona. 
Jokaiselle uudelle viitekehykselle on ominaista aiemman (re)territorialisoidun käsityksen 
deterritorialisaatio, jota seuraa välitön reterritorialisaatio. Näin teologit deterritorialisoivat
Pliniuksen määritelmän, Marco Polo (1254–1324) puolestaan edellisten määritelmät, joiden 
kaikkien määritelmiä Benvenuto Cellinin (1500–1571) näkemys omasta puolestaan deterritorialisoi 
ja alkemistit deterritorialisoivat kaikkien edellisten määritelmiä. Tällä tavoin Borges ja Guerrero 
tekevät territorialisaation, deterritorialisaation ja reterritorialisaation välisen jatkuvan liikkeen 
näkyväksi.
Kyseisen liikkeen osoittaminen, jossa määritelmien tekeminen osoittautuu aina 
funktionaaliseksi eli tarkoitusperiä palvelevaksi, on yhdessä salamanterin monien muuttuvien 
määritelmien esittämisen kanssa omiaan purkamaan lukijan ykseyttä kohti eteneviä määritelmällisiä 
pyrkimyksiä. Tekstit eivät toisin sanoen tarjoa yhtä määritelmää, vaan kartoittavat ajan saatossa 
annettuja erilaisia ja ristiriitaisia reterritorialisaatioita pidättäytyen itse kaiken aikaa 
reterritorialisoimasta. Tällöin määritelmien suhteellisuus paljastuu ja reterritorialisaatio jätetään 
puhtaaksi.’ Palamattomat, tulella puhdistettavat kankaat mainitsee myös Plinius (XIX:4) sekä Marco Polo (I:39). 
Jälkimmäinen selventää: ’Salamanteri ei ole eläin, vaan aine.’ Kukaan ei aluksi uskonut häntä; amiantista eli hienosta 
asbestista valmistettuja kankaita myytiin salamanterin nahkoina ja ne toimivat kiistattomina todisteina siitä, että 
salamanteri oli todella olemassa. Benvenuto Cellini kertoo elämäkerrassaan nähneensä viiden vuoden ikäisenä tulessa 
pienen sisiliskoa muistuttaneen eläimen ja ilmoittaneensa tapauksesta isälleen. Isä vastasi hänelle, että hän oli juuri 
nähnyt salamanterin, ja antoi pojalle korvapuustin, jotta tuo ihmeellinen ja ani harvoin ihmissilmälle suotu näky 
tallentuisi loppuelämäksi pojan muistiin. Alkemistien symbologiassa salamanterit ovat tärkeitä tulen henkiä. Tämä 
ominaisuus kuten myös eräs Aristoteleen argumentti, jonka Cicero on tallentanut De natura deorum (’Jumalten 
olemuksesta’) -teoksensa ensimmäiseen kirjaan, selittävät sen, miksi ihmiset ovat aina olleet niin halukkaita uskomaan 
salamanteriin. Sisilialainen lääkäri Empedokles Akragasislainen oli luonut teorian neljästä ’alkujuuresta’, jotka 
muodostavat maailmankaikkeuden ja -historian. Ne liittyvät toisiinsa tai erkanevat kahden voiman, Ristiriidan ja 
Rakkauden, vaikutuksesta. Kuolemaa ei ole, on vain ’juurten’ – roomalaisille ’elementtien’ – osia, jotka erkanevat 
toisistaan. Nämä neljä juurta ovat tuli, maa, ilma ja vesi. Ne ovat olleet olemassa aina, eikä mikään niistä ole toista 
vahvempi. Nykyisin tiedämme (tai luulemme tietävämme), ettei tämä teoria pidä paikkaansa, mutta ajatusta on kautta 
aikojen pidetty kauniina, eikä voida kiistää, etteikö siitä olisi ollut hyötyä ihmiskunnalle. ’Neljällä elementillä, jotka 
muodostavat maailman, ylläpitävät sitä ja jotka edelleen elävät runoudessa sekä ihmisten mielikuvituksessa, on pitkä ja 
loistelias historia’, Theodor Gomperz on kirjoittanut. Muistakaamme, että Empedokleen teoriassa edellytettiin neljän 
elementin keskinäistä tasavertaisuutta. Jos kerran oli olemassa maaeläimiä ja vesieläimiä, oli syytä olettaa, että myös 
tulella oli omat eläimensä. Jo tieteellisen uskottavuuden vuoksi oli välttämätöntä, että salamanteri oli olemassa. 
Toisessa yhteydessä tarkastelemme sitä, miten Aristoteles perusteli ilman eläinten olemassaolon. Leonardo da Vinci 
uskoi, että salamanteri ruokki itseään tulella, mikä auttoi sitä luomaan uudelleen nahkansa.” (Borges & Guerrero 
1967/2009, 180–183.)
68 Derridan artikkeli ”L’Animal que donc je suis (à suivre)” tekee saman huomion yleisellä tasolla: eläimet ovat uhreja 
ihmisyyden määrittelyn alttarilla (Derrida 1997/2002, 405).
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deterritorialisaation tilaan, avonaiseksi konstruktioksi, määritelmänsä suhteen tyhjältä näyttäväksi 
samalla, kun sitä ympäröi valtava määritelmien mahdollisuuksien moneus. Juuri tällainen 
reterritorialisaatioiden moneus eli paon viivojen osoittamien siirtymien paljous erilaisten 
intertekstien välillä siirryttäessä Pliniuksen määritelmästä, Pyhän Augustinuksen (354–430), 
Quevedon (1580–1645), Marco Polon, Benvenuto Cellinin ja Leonardo da Vincin (1452–1519) 
määritelmiin, osoittaa yhtäältä kohti deterritorialisaation viivojen pakenemista ulos kohdeteksteistä 
ja toisaalta lopullisten määritelmien mahdottomuutta kohdetekstien sisällä.
Edellä esitetyn tekstikatkelman moneus tulee hyvin toimeen ilman mitä tahansa sen 
deterritorialisaation viivoihin yhdistyvistä paon viivoista. Näin sekä moneuden että 
merkityksettömän katkoksen periaatteet osoittautuvat päteviksi Manualin ja Libron luennassa.
Heterogeenisuuden periaatteen nojalla edellä esitettyjä reterritorialisoivia konteksteja ja niiden 
semioottisia ketjuja, jotka kaiken aikaa työntyvät kohdeteksteihin, voitaisiin lukea sekä 
kohdetekstien moneutta tuottavaa taustaa vasten että yksittäisinä historiallisina pyrkimyksinä 
tuottaa ykseyttä.69 Tällä tavoin suhteessa kohdeteksteihin olisi mahdollista purkaa niiden 
tendenssejä, jotka pyrkivät kaiken aikaa ykseyden muodostamiseen. Näin heterogeenisen luennan 
mahdollisuus tunnistetaan, jolloin myös heterogeenisuuden periaate tulee osoitetuksi.
Borgesin ja Guerreron esittämä salamanteria koskeva rihmasto ei ala Pliniuksesta. 
Tätä todistaa hänen kohdistamansa epäusko maagien salamanterin olemassaololle antamaa selitystä 
kohtaan. Salamanterin diskursiivisen rihmaston säikeet eivät toisaalta lopu tässä katkelmassa 
esitettyihin teksteihin tai edes Manualiin tai Libroon, sillä se jatkuu muun muassa kohdetekstien 
mahdollisissa tulevissa laitoksissa (vrt. Borges & Guerrero 1967/2008, 7). Näin rihmasto ulottuu 
kaikkien näiden tekstien tavoittamattomiin, ulos ja sisään kohdeteksteistä, kohti intertekstien 
osoittamaa ei-ainutlaatuista moneutta ja sen rihmaston varren läpi, jota tämä katkelma on.
Kyseisen tekstikatkelman ristiviittaukset feeniksiin, lohikäärmeeseen ja lupaukseen 
Aristoteleen toisessa yhteydessä tarkasteltavasta perustelusta ilman eläinten olemassaololle luovat 
katkelmaan segmentaarisuuden viivoja, jotka osoittavat kohti toisten katkelmien rihmastoja. Näistä 
feeniks ja lohikäärme toimivat sanoja koskevina ristiviitteinä, sillä niiden yliluonnollisen luonteen
vuoksi niiden ei voida ajatella koskevan luontoa eli toisin sanoen, Andersonin termiä käyttäen, 
muodostavan asioiden ristiviitteitä. Aristoteleen perusteluun viittaava ristiviite on puolestaan, 
jälleen Andersonin terminologiaa seuraten, poeettinen, sillä se vie lukijan kohdetekstin sisäiseen
umpikujaan sillä katkelmaa, johon tässä viitataan, ei ole olemassa. Osoittamalla oman 
69 Näin ei kuitenkaan tehdä, sillä erilaisten kontekstien kartoittaminen tämän kirjoituksen puitteissa olisi maailman 
kirjoilla täyttävä urakka. ”Diderot provides a delirious description […] of a world invaded by, crushed beneath the 
weight of the books published by those who tout bêtement accumulate knowledge” (Anderson 1986, 926). 
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toimimattomuutensa tällainen poeettinen ristiviite saattaa lukijan fenomenologiseen kokemukseen
ristiviitteestä. Tällaisessa tekstin tuottamassa umpikujassa lukija alkaa toisin sanoen spekuloida ja 
pohtia erilaisia vaihtoehtoja ja mahdollisuuksia, joiden on mahdollista johtaa uuteen tietoon
(Anderson 1986, 924).
Yhteyden periaatteen nojalla Manualin ja Libron mikä tahansa piste voidaan yhdistää 
mihin tahansa toiseen pisteeseen. Tämän periaatteen toteutumista osoittavat juuri sanojen 
ristiviitteet, jotka yhtäältä muodostavat rihmaston poikittaisia säikeitä katkelmien välille ja toisaalta 
osoittavat teoksen nimien tarkasteluun niiden symbolisella tasolla eli niiden taustan muodostavan 
moneuden kautta. Nämä piirteet osoittavat kohti yhteyttä sekä rihmaston katkelmien että 
kohdeteksteissä esiintyvien nimien välillä.
Deleuzelle ja Guattarille rihmastollisuus tarkoittaa nomadologiaa, liikkeestä ja 
keskeltä kirjoittamista (Deleuze & Guattari 1976/1986, 46). Borgesin ja Guerreron tekstikatkelmat 
alkavatkin aina liikkeestä ja keskeltä, edellisessä katkelmassa Pliniuksen tekstin määrittelemästä 
olennosta, joka kommentoi aikaisempia määritelmiä joita seuraavat määritelmät lukevat ja 
deterritorialisoivat. Borgesin ja Guerreron teksti jatkaa matkaansa erilaisten intertekstien 
haarautuvia rihmastoja pitkin aina tekstikatkelman loppuun, joka ei kuitenkaan esittäydy viimeisenä 
sanana salamanterista, vaan mahdollisuutena yhä uusille teksteille ja olennon määritelmille. Näin 
tämä selonteko selonteoista on vain yksi rihmaston varsi moninaisessa verkostossa, joka ei lakkaa 
haarautumasta inter- ja intrateksteiksi ja edelleen niiden uusiksi luennoiksi.
Kartografian periaate on metodinen tapa, joka asettuu jäljentämisen periaatetta ja 
metodia vastaan. Se kartoittaa liikettä liikkeestä ja osoittaa kartoittamansa rihmaston erilaiset 
sisään- ja uloskäynnit. Rihmastollisuuden ääriviivojen piirtäminen ilman sen varsien seuraamista, 
johon kirjoitukseni syyllistyy, on aina vaillinainen ja epätäydellinen kartta. Tällainen välttämätön 
puutteellisuus on toisaalta jokaisen moneutta lähestyvän kartan ytimessä. Koska nomadinen metodi 
kartoittaa liikettä liikkeestä, ei se voi koskaan olla valmis tai täydellinen. Näin rihmaston
periaatteisiin kuuluu liikkeen moneuteen tuoma prosessimainen epätäydellisyys, joka johtaa sen 
moninaisiin luentoihin. Tämä puolestaan osoittaa rihmaston kyvyttömyyden sen kaikkien 
ulottuvuuksien täyttämiseen sekä tähän liittyvän rihmastollisen luennan paradoksaalisuuden: liike 
osoittaa keskeneräisyyden, poeettiset umpikujat, jotka johtavat aina luentojen moneuteen, jolloin 
rihmastollinen luenta ei voi koskaan olla itseriittoinen ja kaikkia tulkinnan mahdollisuuksiaan 
miehittävä moneus (vrt. emt., 30).
Rihmastollinen kirjoitus on Deleuzen ja Guattarin mukaan aina litteää, moneuksien eli 
tasojen (plateau) luomista, jotka voidaan yhdistää minkä tahansa muun tason kanssa (emt., 29 & 
43). Rihmasto ei näin ollen koskaan koostu yksiköistä, vaan ulottuvuuksista. Kirjoitukseni 
tarkoituksena onkin sekä muodostaa että kulkea tällaisia tasankoja pitkin. Itse asiassa se on jo 
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aloittanut tasankojen muodostamisen tämän kirjoituksen ensimmäisestä sanasta lähtien. 
Ensimmäisen luvun tasanko kartoitti kohdetekstien ilmaantumista suhteessa erilaisiin konteksteihin 
ja toisiin teksteihin, kun taas tämä luku esittelee niiden erilaisia koodauksen tapoja, jotka kaiken 
aikaa limittyvät toisiinsa. Kirjoitukseni kolmas luku muodostaa tasangon, joka kulkee Libron ja 
Manualin fantastisen avulla deterritorialisoiman ensyklopedisen avoimessa kontekstissa. Tässä 
viitekehyksessä kohdetekstit asettuvat paradoksaaliseen valoon. Niitä luetaankin kumouksellisena 
tapana purkaa vallitsevia konstruktioita. Niiden muodostamia haarautumia, viittauksia ja nimiä, 
voidaan tällä tasangolla lukea sekä juurimallin mukaan että myös rihmastoina, sillä niiden moneus 
on vailla ainutkertaista ja ne pakenevat kaiken aikaa intertekstien muodostamia paon ja 
deterritorialisaation viivojaan pitkin kohti dialogia faktan ja fiktion välillä.
Edellä esitetty rihmastollinen analyysi tarjosi tutkimukselleni ennen kaikkea ajatuksen
diderot’laisesta materialismista, joka näkee tekstin liikkeenä lukijan ja tekstin välillä sekä edelleen 
mahdollisuutena uudenlaisen tiedon syntymiseen. Tekstien selontekojen välinen liike kulkee läpi 
kohdetekstien, jotka ovat osa rihmastoa ja joka ei siis pyri reterritorialisoimaan tekstinsä esittämiä 
nimiä tai käsitteitä. Näin se tuottaa ei-ainutlaatuista moneutta, jonka taustalla ei ole subjektia tai 
objektia eli toisin sanoen sanoja ilman niihin kiinnitettyjä deterritorialisoivia määritelmiä. 
Seuraavassa luvussa tarkastellaan tällaisten nimien ja käsitteiden taustaa.
2.3. Derrida, dekonstruktio ja différance
Jokaisen tekstin on rakennettava oma maailmansa tuhansien vuosien aikana kasautuneen 
informaation, kirjoittajansa ajatusten ja menneisyyden omaavan kielen palikoista. Kuten Derrida 
kirjoittaa, ei ole tekstiä, joka ei käyttäisi valtaa, ei kirjoitusta, joka ei samalla olisi intersubjektiivista 
väkivaltaa (Derrida 1967/1997, 127–128). Derrida unelmoi, Nietzschen tavoin ja häntä lukien, 
filosofien uudesta lajista, lukijoista, jotka astuvat sille vapaalle alueelle, jota esimerkiksi Derridan 
tekstit kirjoittavat. Ristiriidan hyväksyminen, yhteen sovittamattomien arvojen vastakkaisuus ja 
niiden yhteiselo, esille tuominen ja muistaminen, ovat Derridan mukaan tämän uuden lajin 
ominaisuuksia (Derrida 1994/2005, 34). Jokaisen kirjoittajan onkin tultava tietoiseksi omista 
valinnoistaan, tehtävä näkyväksi kirjoittamiensa sanojen suhde todellisuuteen, jossa elämme, sitä 
supistavana ja rajoittavana vallankäyttönä.
Derrida kirjoittaa siitä, mikä tulee ennen tekstiä, kieltä ja sanoja. Hän hahmottelee 
vallasta vapaan ulottuvuuden, kokemuksen tilan, kuningaskunnan ajattelun taustalla, jolta jokainen 
päätös nousee. Hän kirjoittaa vapauden filosofiaa, ei vielä määritetyn tai merkityn tiedettä. 
Derridalle, dekonstruktion isälle, teksti oli monimutkainen konstruktio, purkamisen ja uudelleen 
rakentamisen valtakunta, jota lukemalla lähestytään tekstin tiedostamatonta ja siihen piilotettuja 
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valtarakenteita. Hänelle yksikään teksti ei esittäydy viattomana sanojen yhdistelmänä, vaan vallan 
hierarkisaatioiden ja väkivallan harjoittamisen kenttänä (Derrida 1967/1997, 127). Manualin ja
Libron dekonstruktiivinen luenta onkin mahdollinen vasta, kun on kartoitettu se mitä Derrida katsoo 
kielen taustalla olevan. Näin sanat voidaan vapauttaa niiden käytön vallan tuomista preferensseistä, 
jolloin tekstin arvosidonnaisuus paljastuu ja luennan on mahdollista osoittaa sen väkivalta.
Kaikki kirjoitus on Derridalle väkivaltaa, sillä jonkin nimeäminen on aina itseään
varten olevan (le propre; oikea, varsinainen; oma, omistettu) poispyyhkimistä (effacement),
välimatkan vetämistä (espacement) läsnä- ja poissaolevan välille eroavaisuuksien leikissä. 
Kirjoituksen väkivaltaa, merkkien jättämän jäljen (trace) vallankäyttöä, edeltää arkki-kirjoituksen
(arché-écriture) väkivalta, joka on itsen erottamista maailmassa esiintyvistä objekteista. Arkki-
kirjoitus on eroavaisuuksien, luokittelun ja nimeämisen väkivaltaa, joka mahdollistaa merkkien 
käytön kielessä, mutta samalla se tuo siihen myös oman väkivaltansa. Kolmannen, kirjoitusta 
seuraavan, väkivallan, eli sen mitä arkisessa olemassaolossamme miellämme väkivallaksi (raiskaus, 
sota, pahuus), mahdollisuus perustuu kahteen edelliseen väkivaltaan. (Emt., 110–112.) Koska 
todellinen väkivalta on Derridan mukaan seurausta yhtäältä kielen käytön tuomasta väkivallasta ja 
toisaalta sitä edeltävästä asioiden ja olevan toisistaan erottelun väkivallasta, on väkivalta 
luonnollinen osa ihmisyyttä.
Ennen kieltä ja kirjoitusta, niiden taustalla, on alkuperäinen kokemus, arkki-kirjoitus,
jossa kääntymällä itseään kohti (auto-affection) käännytään samalla itsestä pois, jossa auto-
affektiosta tulee siis hetero-affektiota70, jossa erisnimet71 (le nom propre; ’itseään varten oleva 
nimi’) erottavat meidät itsestämme. Ihmisen oleminen onkin Derridalle ensisijaisesti arkki-
kirjoitusta, kognitiivista liikettä, différancea72, aina siihen asti kunnes hän asettuu kieleen, jolloin 
arkki-kirjoituksen väkivalta asettuu luonnollisesti sen osaksi. Arkki-kirjoitus on ”subjektin”73
70 Derridalle auto-affektio, itseensä vaikuttaminen, on aina hetero-affektiota, sillä ”yksilö”, joka on samaan aikaan sekä 
vaikuttaja että se johon vaikutetaan, jakautuu tällaisessa kokemuksessa kahtaalle, puhuvaan ja kuuntelevaan, näkevään 
ja nähtyyn ”subjektiin” (Derrida 1967/1973, 69).
71 Myös oikeat tai varsinaiset, omat tai omistetut nimet. Ranskan kielen sana ’nom’ ääntyy samoin kuin sana ’non’ 
(’ei’), jolloin puheessa oikea tai varsinainen, omuus tai omistaminen samaan aikaan kielletään. Kts. esimerkiksi Derrida 
1993/1995, ix.
72 Différancella Derrida tarkoittaa järjestelmällistä erojen ja erojen jälkien leikkiä, niiden tilan asettumista, jonka 
välityksellä elementit liittyvät toisiinsa (Derrida 1972/1988, 34–35). Différance liittyy ääntämisensä puolesta sanoihin 
différence (’eroavaisuus’), les différents (’eri asiat’), les différends (’eri mielipiteet’) ja différer (’erota’; ’lykätä’). 
Différance osoittautuu näin ajalliseksi ja tilalliseksi erotteluksi ja eroavaisuudeksi, eroksi asioiden ja mielipiteiden 
välillä, jonka kirjoituksen liike tekee näkyväksi. Différance on siis liikettä, jossa jokin viittausten järjestelmä, kuten 
kieli, rakentuu ”historiallisesti” eroavaisuuksien kudelmaksi (Derrida 1968/1986, 12). Lykkääminen avaa viivyttelyn, 
temporalisaation ja tilan asettumisen (espacement) ulottuvuudet (emt., 3–9), jolloin différancesta tulee jatkuvaa 
pyrkimystä läsnäoloon eli jonkin poissa olevan tavoittelemista.
73 Derrida asettaa sanan, joka on määrittynyt valtarakenteiden kautta, jota siis ei vielä ole dekonstruoitu, 
lainausmerkkien sisään osoittaakseen sen loputonta liikettä, jota määrittää pyrkimys läsnäoloon, kohti saavuttamatonta 
poissa olevaa.
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syntymisen tila, jossa ihminen kääntyy pois omasta itsestään ja erottaa ensimmäistä kertaa itsensä
poissaolevasta toiseudesta, olemassaolon kuolemasta (emt., 108–110). Näin yksilön asettuminen
kieleen juontuu alkuperäisestä asemoitumisesta itseä vastaan, kohti kaikkea muuta maailmassa 
esiintyvää, jonka kautta itsemme määritämme. Kielen ominaispiirteenä onkin Derridan mukaan aina 
lykätä nautintoa, itsen kohtaamista, eli sanalla sanoen olemista.74
Ennen varsinaista kirjoitusta ja puhetta yksilö on siis jo alkanut piirtää rajoja itsensä ja 
maailman välille. Tämä tilan vetäminen (espacement) kokemuksessa itsestä, on Derridan 
dekonstruktion lähtökohta. Kun kyseistä lähtökohtaa sovelletaan kirjallisuuden tutkimukseen, 
voidaan jokaisen tekstin katsoa operoivan jatkuvana pyrkimyksenä saavuttamattomaan läsnäoloon. 
Tässä välimatkassa viitatun ja viittaavan sekä merkityn ja merkitsijän välillä tekstit paljastavat omat 
kielelliset ja usein tiedostamattomat valintansa eroavaisuuksien leikissä läsnä- ja poissaolon 
välillä.75 Teksti on näin ollen väkivaltaa, joka pyrkii täyttämään poissaolevan tilan illuusiolla 
läsnäolosta. Tämä näkyy muun muassa sanojen ja referenttien välisessä välimatkassa, jota 
viittauksen kohteen poissaolo tekstissä aina määrittää. 
Dekonstruktiivisen luennan tarkoituksena onkin tekstin taustan esilletuominen niin, 
että on mahdollista paljastaa sen kieltä määrittävät valtarakenteet. Luettaessa tekstiä différancen, 
merkitysten ”historiallisen” ja sanojen välisen liikkeen, viitekehyksessä, sen käyttämät sanavalinnat,
sen harjoittama vallankäyttö sekä sen tuottama illuusio läsnäolosta alkavat purkautua. Tällöin teksti 
levittäytyy takaisin sen rakennusmateriaaliksi, sanojen ja konstruktioiden osiksi, jotka voidaan 
rakentaa uudelleen tulkinnaksi tai tekstikritiikiksi, joka tällä tavoin avaa tekstiin upotettuja ja
vallitsevia yhteiskunnallisia konventioita sekä näiden heijastuksena myös tekstin implikoimaa
arvomaailmaa.
Libron ja Manualin dekonstruktiivinen luenta siis hyväksyy ja tuo esille tekstissä 
esiintyvät ristiriidat sekä yhteen sovittamattomien arvojen rinnakkaisen olemassaolon. Se lukee 
tekstiä sekä faktana että fiktiona, ensyklopedisena ja fantastisena, selontekona selonteoista, jotka 
ovat samaan aikaan mielikuvituksen tuotosta sekä kirjoitusta oman aikansa luonnollisena pidetystä
todellisuudesta. Näin dekonstruktiivinen luenta paljastaa luonnollisen ja yliluonnollisen sovinnaisen 
ja ”historiallisen” konstruktiivisen luonteen.
74 Martin Heideggerin (1889–1976) oleminen (Sein) on Derridan dekonstruktion päämäärä, jota kohti kielen 
puhdistaminen sen valtarakenteista ja alkuperäisen kokemuksen differentiaalisuuden osoittaminen pyrkivät. Derridan 
tehtävä voidaan tätä taustaa vasten nähdä emansipatorisena.
75 Derridan käyttämä ranskankielinen sana jeu tarkoittaa sekä ’leikkiä’ että ’peliä’. Koska différance kuuluu 
aktiivisuuden ja passiivisuuden välimaastoon (Derrida 1972/1988, 9), olen suomentanut sanan leikiksi, joka on pelin 
aktiivista säännönmukaisuutta ja järjestelmällisyyttä alkukantaisempaa ja passiivisempaa. Derrida kuitenkin kuljettaa 
sanan molempia merkityksiä mukanaan purkaessaan jälkimmäistä merkitystä edellisen hyväksi: ”Nulle maintenance, 
mais nulle profondeur pour cet échiquier sans fond où l'être est mis en jeu” (emt., 23).
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Sen lisäksi, että dekonstruktio paljastaa tekstin taustalla vaikuttavia tiedostamattomia
valtarakenteita, se myös osoittaa kohti sanojen merkitysten muuttuvaa luonnetta. Tekstin yksikön, 
sanan, ytimessä asustava merkitysten eroavaisuuksien leikki eli différance on Derridalle jotakin 
ajassa ja tilassa alati muuttuvaa ja liikkuvaa. Jokaisen sanan merkitys, différance, luetaan siis 
yhtäältä siitä kontekstista, jossa se esiintyy, ja toisaalta toisten sitä ympäröivien ja edelleen 
poissaolevien sanojen sekä kaikkien näiden ajan saatossa muuttuvien merkitysten ristitulessa. 
Jokainen tekstiin merkitty käsite on aina itselleen poissaoleva. Se on osa ketjua tai järjestelmää, 
jossa se viittaa toisiin käsitteisiin eroavaisuuksien järjestelmällisessä leikissä. Différance nähdään
näin leikin liikkeenä, joka ”tuottaa” eroja eli eroavaisuuksien seurauksia. (Derrida 1968/1986, 9–
13.)
Différance on kirjoitusta ilman alkuperää ja päämäärää, ilman syytä tai seurausta, 
vailla aktiivisuuden ja passiivisuuden välistä oppositiota. Se johtaa läsnäolon ontologian rajojen 
purkuun. Se ravistelee niitä kokonaisuuksia, jotka pyrkivät dominoimaan olevia. (Emt., 21.) Se on 
käsitteiden muodostumisen pohja, mahdollisuus käsitteellistämisen prosessiin ja käsitteiden 
järjestelmään (emt., 11). Näin ollen se on myös piste, jossa käsitteet alkavat purkautua, jossa Martin 
Heideggerin (1889–1976) oleminen alkaa. Dekonstruktio on matkan tekoa différancen poluilla.
Tekstistä tulee näin konstruktio, joka kaiken aikaa viittaa toisiin konstruktioihin eli 
käsitteisiin. Teksti on Derridalle jotain suurempaa kuin yksittäinen kirja tai nide, johon sen 
esiintymä on jonakin satunnaisena hetkenä painettu. Yksittäiset teokset haarautuvat näin ollen
kaiken aikaa kohti ”historiallista” maailmaa kirjoituksen tuottamassa jäljessä, kohti toisia teoksia ja 
kielen merkityksiä. Samalla ne paljastavat maailman erilaisten konstruktioiden luonteen ajallisina ja 
väkivaltaisina eli perustavalla tavalla inhimillisinä.
Dekonstruktio osoittaa, miten jokaisen käsitteiden muodostaman vastakohtaparin, 
kuten ensyklopedinen/fantastinen, välille asettuu erilaisia vaihtelevia arvoja. Valinta näiden 
ääripäiden välillä on aina vallankäyttöä valitun puolesta valitsematta jääneen kustannuksella. Näin 
dekonstruktio purkaa illuusiota tekstistä suljettuna objektina ja osoittaa kielen olemuksen liikkeenä
sanojen ja niiden referenttien välillä. Kirjoituksen tai luennan valinta näiden vastakohtien ääripäiden 
välillä, joko ensyklopedinen tai fantastinen, tarkoittaa aina illuusiota Derridan différanceksi 
nimittämän liikkeen pysäyttämisestä. Se ei kuitenkaan koskaan ole muuta kuin välimatkan
vetämistä läsnä- ja poissaolon välille, arkki-kirjoituksen mukaista asemoitumista itsen ja halun 
kohteen välille, intersubjektiivista valtaa ja tekstin väkivaltaa.
Tarkasteltaessa Manualia ja Libroa ensyklopedisen ja fantastisen ääripäiden välisessä
tilassa, jossa toisensa poissulkevat vastakohdat ovat olemassa samanaikaisesti ajallisina 
konstruktioina, teksti paljastuu historialliseksi liikkeeksi. Tämä liike purkaa luonnollisen ja 
yliluonnollisen konstruktioiden tuottamaa väkivaltaa, kun näiden ääripäiden välinen tila nähdään 
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jatkuvan poissaolon kenttänä. Kyseisiä käsitteitä määrittääkin jatkuva liike kohti läsnäoloa, 
différance, joka ei koskaan pääty.
Kohdeteokset kuljettavat lukijaansa lukemattomien nimien, tekstien ja määritelmien 
halki tarttumatta mihinkään, pysähtymättä, muodostamalla aluttoman ja loputtoman rihmaston. 
Näin ne kehottavat lukijaansa hyväksymään sekä ensyklopedisen ja fantastisen että luonnollisen ja 
yliluonnollisen samanaikaisen olemassaolon, sillä nämä osoittautuvat väitteiksi jotka olettavat 
taustalleen tiettyjen arvojen läpäisemän maailmankuvan. Kaikki nämä väitteet ovat Manualin ja 
Libron luennassa yhtä lailla perusteltuja ja perustelemattomia. Näin niiden luonne paljastuu 
yksilölliseksi tulkinnaksi, sillä luonnollisuus ja sen ylittävä sekä fantastinen ja ensyklopedinen ovat 
puhtaan tekstuaalisina esiintyminä poissaolossaan aina tasa-arvoisia.76
Dekonstruktiivinen luenta kohdeteoksista osoittaa myös niiden oman 
dekonstruktiivisuuden. Tätä osoittaa muun muassa liike erilaisten tekstien välillä ja nimien 
määritelmien taustalla, joita ne eivät koskaan palauta yhteen määritelmään. Näin ne purkavat
erilaisia konstruktioita kuten nimien yksiselitteistä määrittelyä, tekstin tulkinnan ykseyttä ja tekijän 
auktoriteettia. Samaan aikaan ne myös osoittavat kohti faktisen ja fiktiivisen tekstin välistä
erottelua, joka alkaa tarkemmassa tarkastelussa paljastua luonteeltaan sopimuksenvaraiseksi. 
Teokset osoittavat näin kohti liikettä kahden toistensa kanssa vastakkaisen ääripään, ensyklopedisen 
ja fantastisen, faktan ja fiktion sekä luonnollisen ja yliluonnollisen välillä sekä edelleen näiden 
luonteen samankaltaisuuden, tuomalla erilaisista lähtökohdista ponnistavat tekstit samalle 
kerronnan tasolle.77 Näin Borges ja Guerrero kirjoittavat labyrinttimaisiin teksteihinsä faktan ja 
fiktion, luonnollisen ja yliluonnollisen sekä ensyklopedisen ja fantastisen välille dialogin.
Derridan ajatukset sanojen merkitysten muodostumisesta eroavaisuuksien leikissä 
paljastaa kielen käytön tiedostamattomaksi vallankäytöksi. Näin fantastiset ja ensyklopediset 
esiintymät sekä niiden taustalla oleva erottelu yliluonnollisen ja luonnollisen tai mielikuvituksen 
tuottaman ja todellisen välillä voidaan paljastaa korkean rationalismin piirissä jälkimmäisten 
76 Tähän väitteeseen saatetaan esittää esimerkiksi seuraavanlainen vastaväite: faktaa tai luonnollista on kaikki se, minkä 
luonnontieteellisesti voidaan todistaa olevan olemassa ja näin ollen tällaiset esiintymät ovat enemmän läsnä kuin 
fiktiiviset tai yliluonnolliset olennot. Tällainen väite perustuu dikotomiaan faktan ja fiktion välillä eli luentaan tekstistä 
joko faktana tai fiktiona. Väitteeni pohjautuu kuitenkin dekonstruktiiviseen tekstin metatason luentaan, jossa teksti 
nähdään välineenä joka ei viittaa todelliseen läsnä olevaan maailmaan sen taustalla, vaan aina mahdolliseen ja poissa 
olevaan maailmaan. Vasta tekstin luenta lisää siihen tulkinnan, joka liittää siihen faktisia tai fiktiivisiä määreitä. 
Dekonstruktiivinen luentani ei siis lue kohdetekstejä joko faktana tai fiktiona, vaan paradoksaalisesti molempina 
samanaikaisesti. Samaan hengen vetoon voidaan todeta, ettei teksti ole myöskään fiktiota tästä samaisesta syystä.
77 Tällaisia ovat muun muassa Platonin ja Aristoteleen filosofiset tekstit, Pyhän Augustinuksen teologiset tekstit, 
Ovidiuksen ja Vergiliuksen (70–19 eaa.) mytologiset tekstit, Hesiodoksen (eli 700-luvun eaa. jälkimmäisellä 
puoliskolla) historialliset tekstit, Kafkan ja Poen fiktiiviset tekstit sekä Gaius Plinius Secunduksen ensyklopediset 
tekstit.
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suosimiseksi. Rosemary Jackson huomauttaa tämän tendenssin olleen vallalla aina Platonin 
kirjoituksista lähtien (Jackson 1981, 177).
Osoittamalla kyseisten käsitteiden taustalla olevan merkityksen jatkuvana poissaolona
ja sanojen merkitysten sulautumisen niitä ympäröiviin sanoihin, kyseisiä käsitteitä voidaan 
tarkastella vallankäyttönä, joka suosii luonnollista ja ensyklopedista eli toisin sanoen aistiemme 
kautta havaittavan maailman ensisijaisuutta, työntäen samalla yliluonnollisen, fantastisen ja 
mielikuvituksellisen marginaaliin. Rosemary Jackson lukee fantastista juuri vallalla olevaa 
kirjoituksen traditiota purkavana kumouksellisena kirjoituksena, jossa ”todellinen” purkautuu:
[F]antastic literature points to or suggests the basis upon which cultural order rests, for it opens up, for a brief 
moment, on to disorder, on to illegality, on to that which lies outside the law, that which is outside dominant 
value systems. The fantastic traces the unsaid and unseen of culture: that which has been silenced, made 
invisible, covered over and made ‘absent’. Its introduction of the ‘unreal’ is set against the category of the 
‘real’ – a category which the fantastic interrogates by its difference. (Emt., 4.)
Borgesin ja Guerreron tekstit tuovat nämä vastakkaisuudet samalle tasolle, jolloin yliluonnollinen ei 
enää ole alisteinen luonnolliselle, sen kautta määriteltävä ja siitä erotettava vastakohta. Todellisen, 
luonnollisena pitämämme ja yliluonnollisen, mielikuvituksen tuottaman tai fantastisen välisen 
erottelun Borges ja Guerrero yhdistävät leikkisästi Kerberoksesta kertovassa tekstikatkelmassa 
seuraavalla tavalla: ”SI EL Infierno es una casa, la casa de Hades, es natural que un perro la guarde; 
también es natural que a ese perro lo imaginen atroz” (Borges & Guerrero 1957/2009, 47; 
kursivointi lisätty). [”Jos Helvetti on talo, Hadeksen talo, on luonnollista, että sitä vartioi koira; yhtä 
luonnollista on kuvitella tuo koira kauhistuttavaksi” (Borges & Guerrero 1967/2009, 101; 
kursivointi lisätty).]
2.3.1. Nimestä ja nimeämisestä
Derridalle nimi, esineen, asian tai ihmisen nimi, joka tarjoaa perustan ensyklopedioille, 
aakkosjärjestyksen mukaan muotoutuville inhimillisen tiedon kasaantumille, muodosti ongelman, 
johon hän tuotantonsa varrella palasi toistuvasti. Vuonna 1993 ilmestyneissä kolmessa tekstissään 
nimestä (sur le nom) hän erotti toisistaan erisnimen, le nom propre, sukunimen, surnom, ja 
etunimen, prénom. Hän kirjoitti näiden nimien välille semanttisen kentän, joka avautuu 
tarkastelemalla niitä moninaisia merkityksiä, jotka hän asettaa näiden nimien eri muotojen ylle ja 
niiden välille.
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Ensinnäkin le nom propre tarkoittaa erisnimen lisäksi ja Derridalle ennen sen käyttöä 
tässä merkityksessä varsinaista78 nimeä. Prénom, etunimi, kasteessa henkilölle annettu nimi, 
lähestyy Derridan tarkastelussa nimeä ennen nimeä. Surnom puolestaan kääntyy sukunimestä 
tarkoittamaan perheen nimeä, joka tulee kasteessa annetun nimen jälkeen, tai lisänimeä ja edelleen 
lempinimeä, joka on myös sen alkuperäinen käyttötarkoitus.79 Surnom on Derridalle nimen nimi. 
(Derrida 1993/1995, x–xvi.)
Borgesin ja Guerreron tekstit suosivat nimeämisessään usein sukunimien käyttöä. 
Sukunimien liittäminen ”oikeaan” etunimeen ja edelleen tekstin viittaamaan historialliseen 
henkilöön varsinaisen nimen taustalla on Manualissa ja Librossa toisinaan hyvinkin haasteellista. 
Tällaisia nimien nimiä tai lempinimiä vailla nimeä ennen nimeä ovat muun muassa ”el capitán 
Burton” (Borges & Guerrero 1957/2009, 12), ”Plinio” (emt., 13) ja ”P. Zallinger” (emt., 14)
[”jesuiittamunkki Zallinger” (Borges & Guerrero 1967/2009, 46)] vain muutamia mainitakseni.
Lempinimen yhdistäminen varsinaiseen nimeen ja henkilöön sen taustalla haarautuu kohdetekstien 
luennan tavoin jatkuvasti kohti niiden ulkopuolisia tekstejä. Tällainen erilaisten tekstien viidakossa 
tai labyrintissa samoileminen eli lukemisen matka tekstien välittämien kertomusten ja informaation 
välisillä poluilla, joiden kautta lukija omalla tavallaan täyttää nimen taustan, osoittaa siis kohti 
kohdetekstien luennan tapaa.
Lukijan törmätessä hänelle ennestään tuntemattomaan (suku)nimeen, sen on 
mahdollista aktivoitua hypertekstinä toisiin teksteihin, jolloin lukija ottaa tehtäväkseen selvittää 
viitatun henkilön etunimen ja etsiä käsiinsä tähän nimeen liitettyä lisäinformaatiota eli toisin sanoen 
selvittää nimen taustalle kätkeytyvän identiteetin. Tällöin luenta haarautuu sellaisiin kohdetekstien 
ulkopuolisiin teksteihin, joihin ne eivät edes viittaa. Näin kohdeteksteissä viitattujen tekstien lisäksi 
myös sellaiset tekstit, jotka eivät kuulu kohdeteosten varsinaisten eli suorien tai epäsuorien 
viittausten piiriin, toimivat niiden merkitysten muodostumisen välineinä eli teksteinä ja 
selontekoina kohdetekstien nimien taustalla. Borgesin ja Guerreron tekstit toisin sanoen laajenevat 
käsittämään niiden varsinaisia viittauksia laajemman tekstuaalisen verkoston, joka käsittää lopulta, 
ainakin potentiaalisesti, kaiken sellaisen informaation joka liittyy niissä viitattuihin nimiin.
Kuten edellisessä luvussa jo todettiin, Derridalle jonkin nimeäminen on aina itseään 
varten olevan, varsinaisen ja omistetun (le propre), poispyyhkimistä, välimatkan vetämistä läsnä- ja 
poissaolevan välille eroavaisuuksien leikissä sekä näin ollen todellisen olevaisen kadottamista. 
78 Varsinaisen lisäksi tarkoittaa myös omistettua nimeä (kts. luku 2.3.), jonka sanan ”nom” identtinen ääntäminen sanan 
”non” kanssa kuitenkin kieltää (kts. alaviite 71).
79 Nimen perinnöllisyys ilmenee sukunimien kadotetusta alkuperästä: Svensson ei enää ole Svenin poika, Pitkänen voi 
olla yhtä hyvin lyhyt ja Ruotsalainen ei välttämättä koskaan käynyt Ruotsissa. Tämä johtaa Derridan lukemaan 
sukunimiä alun perin lempiniminä.
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Nimien lähtökohtana khōra, nimeämisen mahdollistava poliittinen tila, tuo valmiiksi jo merkitty ja 
asutettu paikka, määrätty alue tai territorio, on se tausta, jolta nouseva yksittäisen idean heijastus 
voidaan tehdä yleiseksi nimeämällä. Nimeäminen on toisin sanoen aina lähtökohdaltaan 
vallankäyttöä, jossa nimi tuodaan varsinaisen olevan tilalle sitä osoittamaan, tai kuten Derrida 
kirjoittaa, osoittamaan sen poissa oloa. Nimeämisen prosessi myös peittää aina varsinaisen 
olemisen, sillä nimen referentti on tuomittu yhtäältä poissa oloon ja toisaalta palautumattomuuteen 
siihen nimeen, jota sen referentti ei voi koskaan omistaa, sillä referentin ja sen nimen välillä on aina
kieleen ja arkki-kirjoitukseen juurtunut välimatka. Tätä välimatkaa nimen ja referentin välillä
osoittavat Manualissa ja Librossa juuri erilaiset keskenään kilpailevat selonteot luennan liikkeessä, 
joka muodostaa symbolin taustan. Niissä nimi osoittautuu aina jaetun monitulkintaisuuden 
tyyssijaksi eli liikkeeksi erilaisten nimeämisen mahdollisuuksien, kontekstien ja määritelmien
välillä, jotka nousevat poliittisesta tilasta, jota Derrida nimittää khōraksi. Kohdetekstit 
allekirjoittavatkin Derridan väitteen siitä, että nimeäminen, yhden selonteon liittäminen nimeen, on
aina varsinaista olemista vääristävää vallankäyttöä.
Borgesin ja Guerreron Behemotia kuvaava tekstikatkelma osoittaa miten yksittäisten 
nimien haarautumista kohti moneutta ja niiden erilaisten määritelmien välistä liikettä voidaan 
tulkita laajemmassa kontekstissa kohdetekstien kaikkien nimien taustalla. Siinä ”Behemotin” nimen 
todetaan vastaavan monikkoa ja tarkoittavan ’petoja’ aivan kuten kristillisen Jumalan nimi 
”Elohim” esiintyy monikossa Raamatun ensimmäisessä versiossa. Kyseinen katkelma kertoo, että 
edellisen suuri koko johtaa siihen, että se vastaa useita olentoja. (Borges & Guerrero 1957/2009, 
39.) Tämä viittaus antaa siis ymmärtää, että olennon fyysinen koko johtaa sen nimen monikkoon.
Koska Jumalalta puolestaan puuttuu yksi sitä määrittävä fyysinen olemus, voidaan jumaluuden 
monikollisuutta tulkita vertauskuvallisesti, jolloin Jumalan koko on sen mahdollisten olomuotojen 
ja edelleen niiden määritelmien moninaisuutta. Tästä voidaan päätellä, että nimet muodostuvat 
useista erilaisista ja keskenään kilpailevista määritelmistä, joiden välinen liike muodostaa lopulta 
niiden taustan.
Kun kohdetekstejä luetaan yhtäältä Derridan différancen viitekehyksessä, joka näkee 
nimeämisen vallankäyttönä, sekä toisaalta Deleuzen ja Guattarin rihmastoanalyysin kautta, joka 
tarkastelee tekstiä jatkuvana liikkeenä, voidaan nimien taustan nähdä muodostuvan liikkeestä 
erilaisten määritelmien välillä, jonka pysäyttäminen eli nimeäminen, on aina vallan osoitus. Näin 
kohdetekstien nimiä on syytä lukea juuri ”historiallisina” selontekoina, jotka kilpailevat turhaan 
viimeisestä sanasta, sillä ne viittaavat aina poissaolevaan. Nämä selonteot liittyvät toisiinsa lisäksi 
viittauksina kohdeteosten ulkopuolisiin, sekä viitattuihin että niihin, joihin ei viitata, teksteihin sekä
teosten sisäisinä ristiviitteinä, jotka kansoittavat Manualin ja Libron tekstikatkelmia. Ne kuljettavat
lukijan jatkuvasti yhä uusille toisiaan seuraaville poluille, tutkimaan toisten tekstien sivuja tai 
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saman teoksen toisissa luvuissa esitettyjä kuvauksia mielikuvituksen loihtimista olennoista, jotka 
johtavat edelleen toisiin teksteihin ja taas takaisin luettavaan teokseen kunnes haaroittuva liike 
osoittautuu tarkoitukselliseksi labyrintiksi, joka kaiken aikaa johtaa seuraavaan kirjoittavaan nimeen 
tai olennon nimeen liitettyyn selontekoon. Kuten rihmastollinen luenta osoittaa, nämä symbolien 
selonteot eivät esittäydy ensimmäisinä tai viimeisinä esityksinä olennoista, vaan osina alati 
muuttuvassa ketjussa.
Tällaista kohdetekstien tendenssiä voidaan nimittää sen ylilataamiseksi nimillä, jossa 
tekstikatkelmia kansoittavat sekä kirjoittajien että erilaisten olentojen nimet. Näiden nimien taustan 
muodostaa liike erilaisten selontekojen, määritelmien ja tekstien välillä. Nimet asettuvatkin 
keskenään vapaaseen interaktioon, jota jokainen luenta toisintaa omalla yksilöllisellä tavallaan
tekstien ja nimien välillä liikkuen, etsien turhaan alkuperää tai lähtökohtaa erilaisten ”tekstien”80
viidakosta. Lukija ei voi koskaan löytää Manualista tai Librosta sellaista pistettä, josta tekstien, 
määritelmien, symbolien tai nimien liike alkaisi ja johon ne voitaisiin yksiselitteisesti palauttaa. 
Olentojen nimien tausta, niiden muuttuvine merkityksineen ja aina poissaolevine referentteineen,
täyttyy aina useista erilaisista ja toisensa poissulkevista määritelmistä, joita liike kohdetekstien 
tarjoamien selontekojen välillä tällaisille nimille tarjoaa.
Esimerkkinä olennon attribuuttien, niiden nimien taustan muodostavien määritelmien, 
muuttumisesta vuosien saatossa, voidaan lukea uudelleen edellisen luvun Salamanteria koskeva 
lainaus. Siinä salamanterin määritelmä jakaantuu ensin luonnontieteelliseen, jolle se tarkoittaa 
sammakkoeläintä, sekä tarunomaiseen. Tarujen lohikäärmettä tarkoittava salamanteri määritellään 
aluksi niin kylmäksi olennoksi, että se voi sammuttaa tulen, sitten tulen keskellä asuvaksi 
luontokappaleeksi, madoksi, joka elää tulessa ja kasvattaa kotiloita, aineeksi, sisiliskoa 
muistuttavaksi eläimeksi, tulen hengeksi ja tulta ravinnokseen nauttivaksi matelijaksi, joka luo 
nahkansa (Borges & Guerrero 1957/2009, 129–132). Kerberoksen selonteko on Salamanteria 
huomattavasti yksinkertaisempi toisintaa. Sillä oli Hesiodoksen kuvauksen mukaan aluksi
viisikymmentä päätä ”kunnes päiden lukumääräksi vakiintui lopulta kolme” (Borges & Guerrero 
1967/2009, 101) [”este número ha sido rebajado y las tres cabezas del cancerbero son del dominio 
público” (Borges & Guerrero 1957/2009, 47)].
Sen lisäksi, että olentojen nimien sisältö, kirjoittajien nimet ja tekstit alkavat 
dekonstruoitua niiden välisessä jatkuvassa liikkeessä, myös Manual de zoología fantástican nimi 
asettuu mielenkiintoiseen valoon, kun sitä tarkastellaan hieman tarkemmin. Siinä yhdistyy kolmen 
80 Derridan tavoin katson ”tekstin” olevan aina yhtä konkreettista tekstiä laajempi käsite, joka johtaa kohti kaikkia 
konkreettisia tekstejä, ”historiallista” kieltä, différancea, yksilöllistä arkki-kirjoitusta ja sanojen, sekä nimien että 
käsitteiden, lukemattomia keskenään kilpailevia määritelmiä.
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eri antiikin Kreikassa uneksitun tietämisen tavan alaisuuteen kuuluvaa termiä, jotka osoittavat kohti 
erilaista suhtautumista maailmaan, nimittäin epistēmē, tekhnē ja doksa. Manualin nimessä sana 
”zoología” viittaa tieteellisyyteen eli epistēmēn (’passiivinen tieto’; myöhemmin ’tieteen ala’) 
valtakuntaan, sana ”manual” puolestaan tekhneen (’aktiivinen toimintaperiaatteiden tuntemus’) ja 
sana ”fantástica” doksaan (’arkinen uskomus’, ’käsitys’; myöhemmin ’illuusio’, ’valhe’, ’fiktio’).
Platon katsoi doksan olevan mielipide tai luulo, joka voidaan sitoa aidoksi järjen 
tiedoksi eli epistēmēksi (Platon 380-luku eaa./1999, 145 & Platon n. 380 eaa./2001, 239). Doksa on 
siis tietämättömien tietoa, ennakkokäsitys tai -luulo, kun taas epistēmē on kehittyneempää järjen ja 
perustelun osoittamaa tietoa, tiedoksi kahlittu mielipide tai todeksi katsottu perusteltu uskomus. 
Tekhnē ja epistēmē eroavat toisistaan puolestaan siinä, että edellinen johtaa toimintaan, ollen jonkin 
käytön mahdollistavaa tuntemusta ja teknistä taitoa tarkoittava käsite, kun taas jälkimmäinen viittaa 
enemmän passiiviseen tietämykseen maailmasta. Siinä missä epistēmēn alaa luonnehtii 
abstraktisuus ja ontologisuus, sen asettuessa tekhnēn taustalle korkeammaksi tiedoksi, on tekhnē sitä 
vastoin aina pragmaattista ja funktionaalista.
Borgesin käsikirja onkin tätä taustaa vasten operoinnin väline, teknisen tuntemuksen 
ja sen kohteen oikean käytön varmistava työkalu (”manual”), jolla voidaan suunnistaa tietyn tiedon 
alan, epistēmēn, kuten eläintieteen (”zoología”), viidakossa, joka kurottautuu fantastisen
(”fantástica”) alueelle. Nämä hyvin erilaisen taustan omaavat käsitteet muodostavatkin yhdessä 
esiintyessään ristiriitaisen nimen, jossa erilaiset tietämisen tavat yhdistyvät.
Näin kohdetekstin varsinaisen nimen lukeminen johtaa haarautumiseen erilaisten 
tiedon mahdollisuutta koskevien oletusten parissa. Yhtäältä teoksen nimi luo luennalle voimakkaan 
tieteellisyyden viitekehyksen Charles Darwinin sekä systematiikan, biologisen luokittelun, 
hengessä, sillä eläintiede on biologian alaisuuteen kuuluva tieteenala, jonka piiriin kuuluu sekä yhä 
elävän että sukupuuttoon kuolleen eläinkunnan struktuurin, embryologian, evoluution, luokittelun ja 
etologian tutkimus. Sana ”fantastinen” asettuu kuitenkin jyrkkään vastarintaan suhteessa 
tieteellisyyteen ollen perinteisesti sen vastakohta ja fiktioon sekä mahdollisiin harhaluuloihin 
johtava käsite. Näin ollen sana ”käsikirja” levittäytyy paradoksiksi tieteen ja yleisten uskomusten 
välille sekä toisaalta välittäväksi apuvälineeksi näiden kahden vastakkaisen maailmankatsomuksen, 
ensyklopedisen ja fantastisen, välille.81
81 On syytä huomauttaa, että teoksen nimen sanajärjestys muuttuu, kun se suomennetaan ”Fantastisen eläintieteen 
käsikirjaksi”. Suomalainen lukija kohtaa ensimmäisenä sanan ”fantastinen”, joka määrittää sen jälkeen tulevia sanoja 
”eläintiede” ja ”käsikirja”. Espanjankielisessä alkuperäisessä muodossa teoksen nimi alkaa sanalla ”käsikirja”, jonka 
suhteen sitä seuraavat sanat ”eläintiede” ja ”fantastinen” määrittyvät. Espanjan kielessä edeltävien sanojen tieteellisen 
merkitysulottuvuuden purkaminen alkaa viimeisestä, fiktiivisyyteen viittaavasta, sanasta, kun taas suomenkielessä 
”fantastista” seuraavat sanat purkavat tieteellisyyden ja teknisen tietämyksen avulla fantastista.
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Nimi El libro de los seres imaginarios viittaa sen sijaan teoksen fyysiseen 
olomuotoon, ”libroon” eli kirjaan, oleviin sanalla ”seres”, joka johtaa ajatukseen Heideggerin ja 
Derridan korostamasta varsinaisesta olevasta sanojen taustalla sekä mielikuvituksen tuotoksiin
sanalla ”imaginarios”, joka on vastakohta aistihavaintojen reaalimaailmalle. Kyseinen nimi yhdistää 
siis faktisen objektin sekä mielikuvituksen eli fiktion valtakunnan sanan ”oleva” välityksellä, joka 
läpäisee molempia eri tavoin: aistihavainnot kertovat kirjan olevan fyysisesti olemassa, kun taas 
psyyke välittää mielikuvituksen henkisen olemassaolon. Molempien teosten nimet sisältävät siis 
dekonstruktiivisen leiman, jossa vastakohdat yhdistyvät ja alkavat purkaa toisiaan, muodostaen sekä 
ensyklopedisuuden ja fantastisen että arkisen todellisuuden ja sen ylittävän välille sillan, joka 
heijastuu edelleen niitä seuraavaan tekstiin. Näin Manual ja Libro esittäytyvä järjen, epistemen ja 
rationalismin purkamisena mielikuvituksen ja fantastisen avulla ja niiden keinoin. Ne ovat, 
nimiensä mukaisesti, ”käsikirja” ja ”kirja” tällaisessa prosessissa.
2.3.2. Manualin ja Libron nimien dekonstruktio
Manualin fantastiset olennot on jaoteltu selkeästi yleisnimiin (käsitteisiin) ja erisnimiin (le nom 
propre). Tätä osoittaa teoksen sisällysluettelossa joidenkin nimien iso alkukirjain ja toisten 
alkaminen pienellä kirjaimella (Borges & Guerrero 1957/2009, 157–159). Libron kaikki 
kuvitteelliset olennot ovat sen sijaan saaneet sisällysluettelossa omakseen erisnimeen oikeuttavan 
ison alkukirjaimen (Borges & Guerrero 1967/2008, 237–241), joka viittaa nimien toimimiseen 
tekstikatkelmien otsikoina. Fantastisten olentojen jaottelu yleis- ja erisnimiin osoittaa eroa ja 
erottelua lajin sekä yksilön välillä. Erottavana tekijänä näiden kahden kirjoitusmuodon välillä on 
tässä tapauksessa vain kirjaimen koko, mutta kuvitteellisen eläintieteen kontekstissa ero on 
yksittäisen esiintymän ja monen samaan lajiin kuuluvan yksilön välillä, joilla puolestaan voi 
kaikilla olla omat erisnimensä.
Erisnimien tai varsinaisten nimien taustalle voidaan liittää selontekoja eli yhteen 
tiettyyn olentoon yhdistettäviä kuvauksia. Yleisnimi toimii puolestaan käsitteen tavoin ja se koskee 
samaan aikaan kaikkia lajin yksilöitä. Varsinaisen nimen käyttö personifioi olennon antaen sille 
identiteetin. Tämä tekee siitä inhimillisemmän. Eläimiä koskevan kirjoituksen tavoin näitä yleis- tai 
erisnimellä nimitettäviä olentoja koskeva kirjoitus on kuitenkin aina ollut antropomorfista, kuten 
Derrida on osoittanut.82 Manual ja Libro kirjoittavat niistä yhtä lailla ihmiskeskeisesti luetteloiden 
82 Kts. luku 1.4.1.
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ja kategorisoiden niitä sekä kuvaamalla niiden välityksellä mielikuvituksen kykyä keksiä mystisiä 
olentoja.
Borgesin ja Guerreron teoksista ensimmäisessä, Manualissa, esiintyy 167 oliota, jotka 
mainitaan varsinaiselta nimeltään tai olioiden lajia, jotka kantavat yleisnimeä. Tämän lisäksi 
tekstikatkelmissa esiintyy 286 mainintaa historiallisista henkilöistä, joiden joukkoon en laske 
erisnimellä mainittuja mytologisia sankareita, kuten Herkulesta tai Pyhää Yrjänää, tai uskonnollisia 
hahmoja, kuten Buddhaa tai Jeesusta.83 Tällaiset hahmot, vaikka heidän olemassaolonsa 
voitaisiinkin useissa tapauksissa historiallisesti todistaa, kuuluvat kohdeteoksissa esiintyessään ja 
toisista teksteistä lainattuina selvästi henkilöhahmojen kategoriaan, sillä ne kohtaavat yliluonnollisia
koettelemuksia tai toimivat tarinoiden allegorisina hahmoina. Näin ne lähestyvät enemmänkin 
fiktion kuin faktan maailmaa.
Kyseisen tulkinnan tekeminen ei aina ole yksiselitteisen helppoa. Vaikeuksia 
ilmaantuu esimerkiksi silloin, kun Manual mainitsee Kungfutsen Keskustelut (Borges & Guerrero 
1957/2009, 76). Kungfutsen tapauksessa voidaan ajatella, että nimellä viitataan historialliseen 
henkilöön, mutta hänen tekstinsä liittäminen kyseiseen nimeen ei aina ole niin yksinkertaista, sillä 
kiinalaisessa perinteessä myöhempiä tekstejä on liitetty kirjoittajan nimen alaisuuteen huomattavasti 
helpommin kuin länsimaisessa kulttuurissa, joka perinteisesti on vannonut nimien nimeen. Toisaalta 
luvussa ”El Dragon Chino” viitataan Kungfutsesta kertovaan tarinaan ”en las Memorias históricas
de Ssu-Ma Chien” (emt., 67) [Sima Qian […] teoksessaan ”Historioitsijan muistiinmerkintöjä” 
(Borges & Guerrero 1967/2009, 132)], jossa Kungfutsen nimi kuuluu selvästi henkilöhahmolle.
Jokainen historiallinen henkilö ja henkilöhahmo ovat alisteisia Borgesin ja Guerreron 
informaation välitykselle, joka puolestaan kirjoittaa uudelleen toisia tekstejä, jolloin viitatut hahmot 
asettuvat tekstin ylimmän tason kertoja-tekijöille alisteisiksi. Tällaista tekstien välistä ketjua 
saatetaan lukea esimerkiksi siten, että Manual ja Libro välittävät narratiivin, juonellisen 
kertomuksen, toisesta kertomuksesta, joka puolestaan kertoo toisista kertomuksista jotka puolestaan 
saattavat pohjautua vaikkapa kansantarinoihin. Näin kirjoitetut nimet, sekä faktisten henkilöiden 
että fiktiivisten henkilöhahmojen nimet, ovat alisteisia Borgesin ja Guerreron ylimmän tason 
kerronnalle, jolloin ero faktisten ja fiktiivisten nimien välillä alkaa häilyä.
Tällaisessa kontekstissa, Manualin ja Libron tuottamassa nimien vapaassa 
interaktiossa, nimi on portti luennan liikkeeseen, sillä nimen tausta on aina erilaisten tekstien
täyttämä. Koska tällaiset tekstit ovat kirjoitusta siitä mikä ei voi koskaan olla varsinaisesti läsnä, 
katoaa näin ollen myös pohja faktisuutta tai fiktiivisyyttä osoittavalta binaariselta oppositiolta.
83 Esittämäni luvut ovat ennen kaikkea suuntaa-antavia ja perustuvat subjektiivisiin tulkintoihin, vaikka olenkin tehnyt 
kaikkeni niiden tarkkuuden ja oikeellisuuden eteen.
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Kohdeteosten tuottama tekstien ja selontekojen välinen liike nimien taustalla tarkoittaakin sitä, että
luenta johtaa Borgesin ja Guerreron labyrinttiin, jossa jokaisen viittauksen muodostaman polun 
takana on yhä uusi polkujen risteyskohta, jonka lopussa toivo ulospääsystä hajoaa rihmastomaiseksi 
moneudeksi ja varmuus nimen yhdestä nimittäjästä vajoaa epävarmuuteen nimittäjien monistuessa.
Nimiä, yleis- tai erisnimiä, selittämään on siis monta keskenään ristiriitaista ja
kilpailevaa selontekoa. Kerberosta kuvaavat muun muassa Hesiodoksen, Vergiliuksen, Ovidiuksen, 
Butlerin (1613–1680), Danten, Zachary Greyn (1688–1766), ”vanhimpien kirjoitusten” ja 
”myöhäisemmän perimätiedon” selvitykset sekä tulkinnat. Kyseinen olento samaistetaan lisäksi
skandinaavisen mytologian Garmur-nimiseen veriseen koiraan, brahmaanien kuoleman jumalan 
Yaman koiraan ja buddhalaisiin uskomuksiin (Borges & Guerrero 1957/2009, 47–48; Borges & 
Guerrero 1967/2009, 101–102). Tämä nimen moneus, josta kaiken aikaa vähennetään 
ainutlaatuisuus (n-1), sillä kaikkia tekstikatkelmia määrittää juuri selontekojen moneus, osoittaa
nimien symbolisen luonteen. Nimet, joihin liitetään selontekoja, kertomuksia ja tarinoita 
osoittautuvat siis sanoiksi, jotka määrittyvät suhteessa niitä ympäröiviin toisiin sanoihin ja 
poissaoloon eli différancen eroavaisuuksien sekä rihmastollisen moneuden luonnehtiman 
samankaltaisuuden leikkiin.
Samanlaisessa polkujen haarassa ollaan kohdeteksteissä myös tekijän nimen kohdalla,
joka monimutkaistuu sellaisissa tapauksissa, joissa kirjoittajia ei mainita nimeltä. Tällöin näihin 
tuntemattomiin tekijöihin viitataan esimerkiksi seuraavalla tavalla: ”Su primer historiador, el 
rapsoda del duodécimo libro de la Odisea” (Borges & Guerrero 1957/2009, 136) [”Ensimmäinen 
seireenien historioitsija, Odysseian kahdennentoista luvun runonlaulaja” (Borges & Guerrero 
1967/2009, 186)] tai ”UN SOLO hombre, una sola vez, vio al monstruo Aqueronte; el hecho se 
produjo en el siglo XII, en la ciudad de Cork. El texto original de la historia, escrito en irlandés, se 
ha perdido”  (Borges & Guerrero 1957/2009, 107) [”Vain yksi ihminen on nähnyt Akheronin 
hirviön, ja hänkin vain kerran; tämä tapahtui Corkin kaupungissa 1100-luvulla. Tarinan 
alkuperäinen, iirinkielinen käsikirjoitus on kadonnut” (Borges & Guerrero 1967/2009, 18).].
Tällaisissa tapauksissa luetun kertomuksen luotettavuus alkaa järkkyä, sillä perinteinen tekijän 
nimen mukanaan tuoma auktoriteetti puuttuu alkuperäiseltä kertomukselta. Koska sellaista tarinaa, 
jonka alkuperäinen versio on kadonnut, ei voida asettaa yhden erisnimen alle, jonka elämä ja teot 
voitaisiin määrittää historiallisen tarkasti, katoaa myös tekstiltä jotakin sen faktisuudesta samalla, 
kun se siirtyy lähemmäs fiktion aluetta. Fantastisen tuntua alkuperäiseen tekstiin ja siihen 
viittaavaan Manualiin tuo entisestään katkelman alkaminen toteamuksella siitä, että Akheronin 
hirviön on nähnyt vain yksi mies ja hänkin vain yhden ainoan kerran.
Kyseinen luku alkaa siis fiktiota lähestyen, mutta jatkaa kohti faktisuutta: “[P]ero un 
monje benedictino de Regensburg (Ratisbona) lo tradujo al latín y de esa traducción el relato pasó a 
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muchos idiomas y, entre otros, al sueco y al español. De la versión latina quedan cincuenta y tantos
manuscritos, que concuerdan en lo esencial.” (Borges & Guerrero 1957/2009, 107.) [”[M]utta eräs 
Regensburgissa syntynyt benediktiiniläismunkki käänsi tarinan latinaksi ja tämä versio poiki 
lukuisia muita käännöksiä, muun muassa ruotsin ja espanjan kielille. Latinankielistä versiota on 
säilynyt vähän yli viisikymmentä kopiota, joiden sisällöt vastaavat pääkohdiltaan toisiaan.” (Borges 
& Guerrero 1967/2009, 18.)] Kun fiktiivistä alkua seuraa liuta faktoja, epäluotettavuuden koura 
alkaa kurottaa myös kohti Borgesin ja Guerreron auktoriteettia. Tässä fiktio kohtaa faktan, 
epäluotettavuus ja luotettavuus ajavat vuorotellen toisiaan takaa, ja Borges sekä Guerrero toimivat 
tämän orkesterin kapellimestareina.
Manualin teksteissä mainitaan nimeltä kaikkiaan 172 teosta, joista 126 mainitaan vain
yhden ainoan kerran. Nämä tekstit kuuluvat runojen, kertomusten, tarinoiden, pyhien kirjoitusten, 
filosofisten pohdintojen ja tieteellisten tutkimusten luokkiin. Toisinaan mainitaan ainoastaan jonkin 
kirjan pienempi osa kuten Johanneksen ilmestys (96 jaa.) tai Helvetti (1308–1321), jotka nykyisin 
on liitetty osaksi suurempaa teoskokonaisuutta, kuten Uutta Testamenttia ja edelleen Raamattua tai 
Jumalaista näytelmää (1308–1321). On myös huomautettava, että kun tekstissä mainitaan jonkin 
tekstin käännös tai kommentaari kyseiseen tekstiin, voidaan alkuperäisen tekstin jo katsoa 
muuttuneen toiseksi teokseksi eli sen voidaan nähdä synnyttäneen uutta kirjoitusta. Esimerkkinä 
mainittakoon kapteeni sir Richard Francis Burtonin (1821–1890) ja Edward William Lanen (1801–
1876) käännökset Tuhannelle ja yhdelle yölle ja Libron esipuheen osoittama liike kohdeteosten ja 
niiden tulevien laitosten sekä käännösten välillä (Borges & Guerrero 1967/2008, 7).
Librossa esitellään 42 oliota eli erisnimeä tai oliolajia eli yleisnimeä, 48 henkilöä ja 21 
teosta lisää verrattuna Manualiin. Näin kokonaismäärät kasvavat olioiden tai niiden lajien muodossa 
209:än, henkilöiden osalta 334:en sekä teosten kohdalla 193:en. Uusia teoksia tässä myöhemmässä 
laitoksessa mainitaan 16 kappaletta edellisen 126:en lisäksi, jolloin niiden kokonaismäärä kasvaa 
142:en.
Lukuisat Manualissa ja Librossa mainitut nimet muodostavat vapaan interaktion 
alueen eri nimien ja selontekojen välillä, jonka keskiössä luenta on. Ne vaikuttavat toisiinsa yhtäältä 
purkamalla nimittäjän painoarvoa ja toisaalta vapauttamalla niiden merkitysulottuvuuden nimien 
ylilatauksella, jolloin niiden luonne symboleina korostuu. Tekstin ylilataaminen nimillä, faktisilla 
totuuksilla, on omiaan heikentämään niiden arvoa totuuden takaajina. Koska nimien, tekstien, 
kirjoittajien, historiallisten henkilöiden tai paikkojen nimien, taustalla vaikuttaa olevan aina yhä 
uusia nimiä, alkaa niiden merkitsemä alue muuttua ensyklopedisen sijaan fantastiseksi ja ne 
liikkuvat näin faktasta kohti fiktiota.
Tekstikatkelma Baldandersista, joka päättää Manualin ja näin yhdessä sitä edeltävän 
luvun ’Los antílopes de seis patas’ kanssa sekoittaa teoksen aakkosjärjestyksen, tarjoaa
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mielenkiintoisen lähestymiskohdan nimiin. Jälleen kerran labyrintti, jonka lyhyt tekstikatkelma luo 
olennon syntyhistorian ympärille, on vertaansa vailla.
BALDANDERS (cuyo nombre podemos traducir por Ya diferente o Ya otro) fue sugerido al maestro 
zapatero Hans Sachs, de Nuremberg, por aquel pasaje de la Odisea en que Menelao persigue al dios egipcio 
Proteo, que se transforma en léon, en serpiente, en pantera, en un desmesurado jabalí, en un árbol y en aqua. 
Hans Sachs murió en 1576; al cabo de unos noventa años, Baldanaders resurge en el sexton libro de la 
novella fantástico-picaresca de Grimmelshausen, Simplicius Simplicissimus. […] [T]ambién se convierte en 
un secretario y escribe estas palabras de la Revelacíon de San Juan: Yo soy el principio y el fin, que son la 
clave del document cifrado en que le déjà las instrucciones. (Borges & Guerrero 1957/2009, 155.)84
Jos Manualia luetaan teoksen alusta loppuun, on Baldanders siinä esiintyvistä olennoista viimeinen.
Tekstikatkelman tuottama mysteeri syntyykin Johanneksen ilmestyksen, Uuden Testamentin 
viimeisen kirjan85, lauseen ”Yo soy el principio y el fin” (”Minä olen alku ja loppu”) kautta. Lause 
esiintyy Ilmestyskirjan ensimmäisessä ja viimeisessä luvussa. Seuraavassa esitän espanjankielisen 
Nuevo Testamenton jakeet vuoden 1909 laitoksesta, joissa kyseinen lause esiintyy,: ”Yo soy el 
Alpha y la Omega, principio y fin, dice el Señor, que es y que era y que ha de venir, el 
Todopoderoso” (Ap. 1:8; kursivointi lisätty) ja ”Yo soy Alpha y Omega, principio y fin, el primero y 
el postrero” (Ap. 22:13; kursivointi lisätty).86 Kaksi mielenkiintoista seikkaa käy ilmi verrattaessa 
Borgesin ja Guerreron lainaamaa lausetta edellä esitettyihin jakeisiin. Ensinnäkin lausetta, joka 
esiintyy Manualissa ja joka sen mukaan esiintyy Grimmelshausenin Simplicius Simplicissimuksessa
sekä pyhän Johanneksen Revelaciónissa, ei sellaisenaan suoraan esiinny näissä jakeissa, vaikka 
kyseinen lause voidaan niiden sanoista muodostaa. Sen sijaan kreikan kielen aakkosten
ensimmäinen ja viimeinen kirjain, alfa ja oomega, ottavat alun ja lopun paikan, mikä johtaa 
tulkinnan tien aakkosiin ja aakkosjärjestykseen. Näin Baldandersia käsittelevä tekstikatkelma ottaa 
84 ”Baldandersin (nimi merkitsee kirjaimellisesti käännettynä ’Jo toisenlaista tai ’Jo toista’) keksi nürnbergiläinen 
suutarimestari Hans Sachs, jota innoitti eräs Odysseian luku. Siinä Menelaos ajaa takaa Proteusta, egyptiläistä jumalaa, 
joka muuttuu leijonaksi, käärmeeksi, pantteriksi, valtavan kokoiseksi villisiaksi, puuksi ja lopulta vedeksi. Hans Sachs 
kuoli vuonna 1576; yhdeksänkymmentä vuotta myöhemmin Baldanders herää henkiin Grimmelshausenin Seikkailukas 
Simplicissimus -nimisen veijariromaanin kuudennessa kirjassa. […] Lopulta se muuttaa itsensä kirjuriksi ja raapustaa 
Simplicissimuksen kirjaan seuraavan lainauksen Johanneksen ilmestyksestä: ’Minä olen alku ja loppu.’ Tämä lause on 
avain salakirjoituksella kirjoitettuihin ohjeisiin, joissa patsas paljastaa taitonsa salat.” (Borges & Guerrero 1967/2009, 
26–27.)
85 Yhtäläisyys Baldandersista kertovan tekstikatkelman ja Ilmestyskirjan sijoittumisen välillä niitä ympäröivässä 
kontekstissa, jossa molemmat ovat siis tekstiensä viimeisiä lukuja tai kirjoja, tuskin on sattumaa.
86 Suomenkielisessä Uudessa Testamentissa vuodelta 1992 jakeet, joissa kyseinen lause esiintyy, kuuluvat näin: ”’Minä 
olen A ja O, alku ja loppu’, sanoo Herra Jumala, hän, joka on, joka oli ja joka on tuleva, Kaikkivaltias” (Ilm. 1:8; 
kursivointi lisätty) ja ”Minä olen A ja O, ensimmäinen ja viimeinen, alku ja loppu” (Ilm. 22:13; kursivointi lisätty).
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Manualissa oomegan eli aakkosten viimeisen kirjaimen paikan, kun taas Baldanders-nimisen 
olennon tunnuspiirteenä esittäytyvä lause alusta ja lopusta tekee Baldandersista samanaikaisesti 
myös olennoista ensimmäisen sekä lopulta kaikki olennot.87
Salaisuus Baldandersin taitojen oppimiseksi piilee siis sanoissa ”Yo soy el principio y 
el fin”. Kun otamme sen ohjenuoraksi Manualin luentaan, vie tämä lause lukijan takaisin kirjan 
alkuun, sillä onhan hän luettuaan Baldandersia kuvaavan luvun saavuttanut teoksen lopun,
viimeisen aakkosen, oomegan, lukenut teoksen viimeisen luvun, jolloin se voi alkaa alusta uudessa 
luennan kontekstissa, jossa Baldanders on olento, jonka tilallisuus mahdollistaa kaikkien Manualin
kuvaamien olentojen olomuodot. Mitä Baldandersin nimeen (”Ya diferente o Ya otro”) tulee,
voidaan sen nähdä sisältävän mahdollisuuden teoksen kaikkiin sitä edeltäneisiin 
mielikuvitusolentoihin, sillä se on potentiaalisesti täysi symboli, jonka oma olemus identifioituu 
juuri tähän potentiaan, jolloin se vaikuttaa ulkoapäin tyhjältä sitä kuitenkaan olematta. Baldanders 
samaistuu näin khōraan. Baldandersin salaisuuden sisältävä avain kuljettaakin lukijansa 
tarkastelemaan Manualia päättymättömänä teoksena, jonka kuvaamien olentojen sisältö on 
jatkuvassa muutoksessa.
Derridan différance osoittaa kielen, nimien ja käsitteiden olevan vallan käyttöä, joka 
tuottaa illuusion jonkin läsnä olosta. Sen taustaa vasten luentani metodi lukee kohdetekstien 
fantastisia olentoja ensyklopedisessa viitekehyksessä, jota kansoittaa joukko faktisia ”totuuksia”. 
Kaikkien näiden nimien taustalla on aina lukematon määrä erilaisia selontekoja ja kuvauksia. 
Valinta näiden välillä osoittautuu aina vallan käytöksi, läsnä olon tuomiseksi sinne missä on vain 
jatkuvaa poissa oloa. Näin metodiani voidaan nimittää transtekstuaaliseksi rihmasto-analyysiksi, 
jonka kohteena ovat yhtäältä fantastiset ja ensyklopediset nimet sekä toisaalta näiden nimien taustan 
täyttävät selonteot.
87 Librossa ja sen suomenkielisessä käännöksessä, Kuvitteellisten olentojen kirjassa, tekstikatkelmat esitetään sen sijaan 
täydellisessä aakkosjärjestyksessä.
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3. Fantastinen ja ensyklopedinen törmäyskurssilla
Rihmastollista ja dekonstruktiivista luentaa seuraa tässä luvussa Manualin ja Libron luenta 
ensyklopedisen ja fantastisen esiintymien dialogina. Kuten edellisissä luvuissa on osoitettu, 
Borgesin ja Guerreron teksteissä luennan rooli korostuu äärimmilleen. Näiden tekstien tapa vedota
yhtäältä lukijan luonnollisena pitämään ja faktiseen sekä toisaalta sen ylittävään ja fiktiiviseen saa 
lukija vuoroin pitämään lukemaansa totena ja toisinaan taas epätotena. Faktiset esiintymät liittyvät 
läheisesti ensyklopediseen, kun taas fiktiiviset yhdistyvät fantastiseen.
Borgesin ja Guerreron teksteissä ensyklopedisen ja sen käyttämän diskurssin 
länsimaiselle lukijalle tuttua taustaa vasten asettuu siis fantastinen sekä sen diskurssi.
Ensyklopedisen tuottama empiirinen viitekehys, joka kutsuu lukijaa ottamaan tekstin vastaan osana 
tiedon välittämisen faktista kontekstia, alkaa pirstoutua, kun tunnetun maailman rajat ylittävä 
yliluonnollinen tapahtuma työntyy siihen. Tässä tutun ja tuntemattoman välisessä kohtaamisessa 
lukijalle syntyy Sigmund Freudin (1856–1939) Unheimlicheksi kutsuma kokemus, jossa mystinen 
ja outo tapahtuma sekä tuttu ja luonnonlakien selittämä maailma asettuvat vastatusten toistensa 
kanssa (Freud 1919/2003, 156–157). Kohdatessaan Unheimlichen, lukijalla on kaksi 
mahdollisuutta: joko kääntyä pois kohtaamansa luota, ja näin pyrkiä unohtamaan sen olemassaolo 
tai pyrkiä rationalisoimaan se, jolloin outo pyritään integroimaan osaksi lukijan tuntemaa 
maailmankuvaa.
Lukijan rationaalisen lukutavan, jota Borgesin ja Guerreron tekstikatkelmat tukevat 
ensyklopedisilla esiintymillään, perusta on tarpeessa löytää tekstissä mahdollisesti ilmenevälle 
ristiriidalle järkiperäinen selitys, jolla mystinen puretaan aseistaan ja tuntematon tuodaan tunnetun 
piiriin. Kun näiden tekstien lukija ei onnistu löytämään tekstistä viitteitä, jotka tukisivat 
rationaalista selitystä, alkaa tämän tuntema tuttu ja turvallinen lukutapa purkautua, sillä se ei kykene 
johtamaan salaperäisen integraatioon osaksi lukijan tuntemaa järjen valtakuntaa. Unheimlichen 
piiriin kuuluva teksti herättääkin lukijassaan kognitiivisen dissonanssin, sillä tekstin sisältämä 
paradoksaalinen ja samanaikainen tuttuus ja outous sekä vetää häntä puoleensa että työntää häntä 
luotaan.
Borgesin ja Guerreron tekstit ovat moninaisen liikkeen tyyssijaa. Ne avaavat 
intertekstuaalisen ulottuvuuden, jossa yksittäisen tekstin luenta on paradoksaalisesti useiden 
erilaisten tekstien luentaa. Tällaisia ovat sekä kohdetekstien viittauksen kohteina olevat tekstit että 
kaikki tekstuaalinen materiaali, joka auttaa kohdetekstien nimien tulkinnassa. Julia Kristevan
alkuperäisessä merkityksessä intertekstuaalisuus tarkoittaakin juuri tekstien välisyyttä, jossa yhden 
tekstin lukeminen tapahtuu toisten kulttuuristen tekstien muodostamaa taustaa vasten (Kristeva 
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1969/1980, 36–37). Tämä johtuu poeettisen kielen ja kirjoituksen ambivalentista luonteesta, sen 
kaksinaisuudesta ja subjektin jakautumisesta kirjoituksessa. Poeettista kirjoitusta luonnehtiikin 
Kristevan mukaan aina halu toiseuteen. (Emt., 69 & 111.)
Kristevan ajattelussa tekstit vertautuvat siis subjekteihin, joiden interaktiossa syntyy 
kokemus jostakin. Kristevan psykoanalyyttisesti latautunut intertekstuaalisuus tarkasteleekin tekstin 
luentaa erilaisten tekstien verkostona, jossa luenta on aina tekstien ja kontekstien yhdistelmä. Siinä 
missä Kristevan intertekstuaalisuutta leimaa epätarkkuus, Genetten intertekstuaalisuus puolestaan 
tarkoittaa tekstien varsinaisia viittauksia toisiin teksteihin. Derridan dekonstruktio osoittaa 
kirjoituksen olevan poissa olon jälkeä, sanojen jatkuvaa viittausta siihen referenttiin, joka ei
koskaan voi olla läsnä, jolloin myös käsitys tekstistä laajenee kattamaan konkreettista tekstiä 
laajemman ”historiallisen” kielen. Näin Kristevan, Genetten ja Derridan kirjoitusten välinen liike 
johtaa lopulta tarkastelemaan Borgesin ja Guerreron tekstien ensyklopedisia ja fantastisia nimiä sitä 
tekstien välistä suhdetta korostaen, joka muodostaa nimien taustan. Tällainen nimien luenta johtaa 
tekstin jatkuvaan haarautumiseen itsensä, sen viittaamien tekstien ja lopulta kaiken kulloinkin 
tarkasteltavaa nimeä koskevan informaation puoleen.
Tekstin haarautuminen ja laajentuminen mahdollistuu erilaisten kirjallisten keinojen 
ansiosta. Se saattaa esimerkiksi kuljettaa lukijaansa edestakaisin erilaisten tekstien välillä, jolloin 
puhutaan intertekstuaalisuudesta, tematisoida ja aktivoida luennan erilaisia konteksteja tai 
representoida liikettä kirjoittavan subjektin luomassa mielikuvituksen valtakunnassa, sanojen eri 
merkitysten ja lukevan mielen välillä. Luennasta muodostuu näin ollen liikettä, energiaa, ja tekstistä 
eräänlainen kone, jonka lukija luennallaan käynnistää. Tämä kone ei lakkaa luomasta uutta 
lukijoiden ja luennan kontekstien vaihtuessa. Voidaan puhua kielen ja tekstin merkillisestä 
voimasta, joka on löydettävissä Manualista ja Librosta. Käytän tästä voimasta nimitystä deus in 
machina literaria.88
Tällä voimalla tarkoitan kokemusta tekstistä erilaisten ääripäiden välisessä tilassa. 
Kyseinen kokemus on luonteeltaan loputtoman haarautuva. Se haarautuu kaiken aikaa sekä kielessä 
ja yksittäisissä sanoissa, kuten Derrida on osoittanut, purkaen vastakohtia läsnä- ja poissaolon, 
différancen, poluilla että tekstin luennassa, kuten kristevalainen intertekstuaalisuus, viittaukset 
88 Sanayhdistelmä juontuu latinankielisestä sanonnasta ”deus ex machina”, joka kääntyy suomen kieleen tarkoittamaan 
’jumalaa koneesta’. ”Deus ex machina” on lähtöisin antiikin Kreikan teatterista, jossa oli tapana nostureiden avulla 
tuoda lavalle jumalhahmo, joka vaikutti tapahtumien kulkuun. Tässä käytännössä yhdistyvät tekhne ja poïesis, tekninen 
taito ja taide, jotka on myöhemmässä filosofisessa diskurssissa usein asetettu toistensa vastakohdiksi. Suomenkielinen 
vastine käyttämälleni sanayhdistelmälle on ’luoja kirjallisessa koneessa’. Sana ”deus” ei enää merkitse ’jumalaa’, vaan 
’luovaa voimaa’ yleensä ja sana ”literaria” puolestaan ’kirjaimiin tai oppimiseen kuuluvaa’. Näin sanat ”deus in 
machina literaria” viittaavat tekstiin luovien voimien, kirjoittajan ja lukijan, kohtauspaikkana ja eräänlaisena koneena, 
joka purkaa käyttäjänsä, lukijan, aiempia käsityksiä ja antaa tälle rakennuspalikat, joista rakentaa uusia.
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toisiin teksteihin, ja intratekstuaalisuus eli tekstin viittaus itseensä, osoittavat. Teksti tuo lukijansa 
haarautuvan liikkeen kautta tilaan, jossa erilaiset tekstit, kirjoittajat ja ajatukset keskustelevat 
keskenään. Tässä tilassa lukijan omat näkemykset asettuvat dialogiin edellisten kanssa.
3.1. Fantastisesta maagiseen realismiin
Tzvetan Todorov esitti vuonna 1970 määritelmän fantastisen genrelle. Fantastisella hän tarkoittaa 
epäröinnin hetkeä, joka on seurausta yliluonnollisesta tapahtumasta henkilöhahmon omassa, tutussa 
ja luonnon lakien määrittämässä maailmassa. Epäröinnin hetkellä henkilöhahmo häilyy kahden 
tulkintavaihtoehdon, järkiperäisen selityksen ja aistien temppuilun, välillä. Tällöin hänelle
esittäytyy kaksi vaihtoehtoa: joko kieltää yliluonnollinen aistien tuottamana illuusiona tai hyväksyä 
sen olemassa olo. (Todorov 1970/1987, 24–25.)
Henkilöhahmon epäröintiä merkittävämpää fantastisen olemassaolon kannalta on 
Todorovin mukaan kuitenkin tekstin implikoiman lukijan89 epäröinti eli tämän häilyminen erilaisten
selitysten välillä oudoille tapahtumille (emt., 31). Kolmas ehto fantastisen toteutumiselle on
Todorovin mukaan lukijan asenne tekstiä kohtaan. Jotta teksti voitaisiin luokitella fantastisen 
alaisuuteen, on sen luennan pidättäydyttävä allegorisista ja poeettisista tulkinnoista. (Emt., 33.)
Lukijan on näin ollen uskottava tekstin luomaan todellisuuteen, uppouduttava sen fiktiiviseen 
maailmaan, joka kurottaa kaiken aikaa lukijan todellisuutta kohti, jotta yliluonnollisen kohtaamisen 
hetki tuottaisi aidon epäröinnin kokemuksen.
Fantastisen käsite määrittyy Todorovin mukaan siis epäröinnistä, aporiasta eli 
tulkinnan ratkaisun häilymisestä tutun ja oudon, järjen ja mielikuvituksen tuotoksen, välimaastossa.
Kuuluakseen fantastisen genreen, tekstin on siis uskottavasti luotava ja ylläpidettävä kahta 
vastakkaista maailmankuvaa niin, että sen luenta ei kallistu lopullisesti kummankaan näistä 
puoleen. Fantastisessa tekstissä sekä luonnollinen että yliluonnollinen selitys sen kuvaamille
tapahtumille on näin ollen yhtä lailla mahdollinen.
Todorov siis sulki fantastisen piirin ulkopuolelle sellaiset luonnollisen ja 
yliluonnollisen kohtaamista kuvaavat tekstit, joiden fiktiivisyyden tai vertauskuvallisuuden lukija 
tunnistaa. Korostaessaan tällä tavoin lukijan asennetta tekstiä kohtaan, Todorov seurasi Sigmund 
Freudin jalan jälkiä. Freud lähestyi vuonna 1919 ilmestyneessä artikkelissaan fantastista 
Unheimlichen kokemuksen kautta ja näin tehdessään hän korosti mielikuvituksen ja todellisuuden 
rajan hämärtymistä sekä tekstin lukijassa herättämää samanaikaista outouden ja tuttuuden tunnetta. 
89 Wolfgang Iser esitti käsitteen impliisittinen lukija vuonna 1972 teoksessaan Der implizite Leser. Todorov kirjoittaa 
”tekstissä implisiittisesti esiintyvästä lukijasta”.
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Sellainen fiktiivinen teksti, joka ei luo lukijalleen tunnetta todenkaltaisuudesta, ei siis viettele 
lukijaa uskomaan fiktiivisen ja todellisen maailman vastaavuuteen, eikä se Freudin mukaan voi 
myöskään herättää lukijassa kokemusta Unheimlichesta.90
Lukijan asenteen korostaminen fantastisen määrittelyssä on ongelmallinen 
lähestymistapa siitä syystä, että se ei ole yleistettävissä oleva piirre. Jotkut lukijat saattavat lukea 
fantastisen piiriin tekstin, jonka toiset puolestaan lukevat siitä pois. Osittain tästä syystä Todorov 
tarkensi fantastisen määritelmäänsä sille läheisten genrejen kautta. Toisena syynä oli se, että 
puhtaan fantastisen91 esiintyminen kokonaisen tekstin ajan on Todorovin mukaan kirjallisuudessa 
harvinaista. Epäröinnin hetki lipuu aina kohti ratkaisua, jonka lopputulos määrittää Todorovin 
mukaan tekstin genre-luokittelun. Jos lukija, ja mahdollisesti myös henkilöhahmo, päätyvät 
tapahtumien loogiseen selitykseen, jossa totutun maailman rajat pysyvät koskemattomina, kuuluu 
teksti oudon (l’etrange)92 piiriin. Jos todellinen lukija, henkilöhahmon ja tekstin implikoiman
lukijan johdattelemana, päätyy puolestaan laajentamaan kokemusmaailmansa rajoja niin, että 
kokemus mahtuu sen uusien rajojen sisään, kuuluu teksti ihmeellisen (merveilleux’n) alueelle. 
(Emt., 41.)
Todorovin mukaan fantastisen genre sijaitsee siis rajapinnassa, jonka se jakaa oudon
ja ihmeellisen genrejen kanssa. Tämä johtaa hänet tarkastelemaan ala-genrejä fantastinen-outo ja 
fantastinen-ihmeellinen, joiden välisellä rajalla puhdas fantastinen sijaitsee. Edellisessä ala-genressä 
esiintyvä yliluonnollinen saa rationaalisen selityksen, kun taas jälkimmäisessä yliluonnollinen 
hyväksytään. (Emt., 42–44 & 51–52.) Puhdas fantastinen tarkoittaa Todoroville siis tekstuaalista
segmenttiä, joka tuottaa epäröinnin hetken lukijassa, implisiittisessä tai todellisessa, jona
yliluonnolliset tapahtumat etsivät sopivaa lokeroa, uloskäyntiä, ratkaisua, mahdollisuutta muuttaa 
lukijan suhtautumista maailmaan, tekstuaaliseen, fiktiiviseen tai todelliseen, sekä siirtää tämän 
maailmankuvan abstrakteja raja-aitoja.
90 Borges kirjoitti vastaavasti yliluonnollista koskevan tekstin luomasta toden vastaavuuden illuusiosta, joka sen on 
mahdollista luoda sekoittamalla faktisia totuuksia ja fantastista keskenään (Borges 1932, 172–173). Tämä johtaa lukijan 
hämmennyksen tilaan, Unheimlicheen. Kts. s. 12–13.
91 Teksti tai sen katkelma, joka säilyttää outojen tapahtumien selittämättömyyden ja näin ollen mahdollistaa sekä 
luonnollisen että yliluonnollisen selityksen tapahtumille.
92 Ranskaksi ”L’etrange”; englanniksi ”uncanny”; saksaksi ”Unheimliche”; suomeksi ’samaan aikaan outo ja tuttu; 
mystinen; kammottava; ei-kodikas’. Sigmund Freud katsoi ”Unheimlichen” olevan kokemus, jossa jokin tuntuu 
samanaikaisesti sekä tutulta että vieraalta ja tästä juontuu sen kokijan pelottavan epämukava olotila. Kyseinen olotila 
juontuu kognitiivisesta dissonanssista, jossa kohde samaan aikaan sekä viehättää tuttuudellaan että kammottaa 
vieraudellaan.
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Amaryll Beatrice Chanady (s. 1954) lähestyy fantastista puolestaan implisiittisen 
tekijän93 ja implisiittisen lukijan välisenä kohtaamisena. Todorovin tavoin myös Chanady näkee
fantastisen luonnollisen ja sen ylittävän maailman törmäyksenä, sillä fantastisessa yliluonnolliset 
olennot järkyttävät järjen normien hallitseman maailman harmoniaa (Chanady 1985, 5). Fantastista 
kertomusta hallitsevat toisin sanoen samanaikaisesti kaksi todellisuuden koodia: implisiittisen 
tekijän luoma realistinen maailma sekä yliluonnollinen todellisuus, johon kerronta toistuvasti viittaa
ja johon implisiittinen lukija on osallisena. Nämä kaksi koodia ovat keskenään loogisessa 
ristiriidassa. Tällainen kertomus herättää lukijassaan tunteen sekä realistisen eli luonnollisen että 
yliluonnollisen antinomiasta. Koska kumpaakaan tulkinnan kehystä ei voida hyväksyä toisen ollessa
läsnä, yliluonnollinen ilmiö säilyy selittämättömänä. (Emt., 11–12.)
Chanadyn mukaan maagisen realismin implisiittinen tekijä on analoginen fantastisessa 
esiintyvän implisiittisen tekijän kanssa, sillä molemmat kuvaavat tilanteita, joihin he eivät usko ja 
tuovat yliluonnollisen realistiseen miljööseen. Nämä kaksi kuitenkin eroavat siinä, että edellisen 
luoma kertoja ei suoraan esitä yliluonnollista problemaattisena. Maagisen realismin piiriin kuuluvan 
kertomuksen tekijähahmo esittää irrationaalisen maailman osana nykyaikaista viitekehystä 
käyttämällä oppineita ilmaisuja ja sanastoa. Tällä tavoin hän osoittaa kykenevänsä loogiseen 
järkeilyyn ja omaavansa empiiristä tietoa. Maagisessa realismissa esiintyvä yliluonnollinen ei siis 
hämmennä lukijaa samalla tavoin kuin fantastisessa, sillä se esitetään realistisesti. Siinä missä 
fantastisen implisiittinen tekijä esittää tapahtumat ongelmallisina, maagisen realismin vastaava 
tekijä esittää ne tosiasioina. Tästä syystä maagisen realismin piiriin lukeutuvan tekstin lukija 
hyväksyy tapahtumat sellaisinaan, kun taas fantastisen lukija etsii niille jatkuvasti selitystä. (Emt., 
22–24.)
Maagisessa realismissa välimatka tekijähahmon järkevyyden ja tekstin esittämän 
järjen ylittävän maailmankuvan välillä on luonteeltaan epäsuoraa. Kun täysijärkinen ja oppinut 
implisiittinen tekijä hyväksyy tekstissä kerrotun yliluonnollisen olemassaolon, on lukijan helppo 
seurata tämän esimerkkiä. Näin antinomia luonnollisen ja yliluonnollisen välillä katoaa 
tekstuaalisen esityksen tasolla, jolloin se siirtää kahden toisiinsa nähden ristiriitaisen loogisen
koodin välisen ristiriidan ratkaisun myöhemmäksi (emt., 25). Luonnollinen ja yliluonnollinen 
maailmankuva elävät maagisen realismin piiriin kuuluvassa tekstissä toisin sanoen rinnatusten 
ilman, että teksti kallistuu kummankaan puoleen ja näin ollen Todorovin esittämä fantastisen 
edellytys eli epäröinnin hetki siirtyy kaiken aikaa tuonnemmaksi.
93 Implisiittinen tekijä on narratologialle, kertomusten ja kertovien rakenteiden sekä niiden seurausten tutkimukselle ja 
teorialle, keskeinen käsite, joka tarkoittaa tekstin implikoimaa tekijähahmoa. Kts. Booth 1961/1983, 70–75;  Iser 
1972/1974; Chatman  1978, 147–149; Rimmon-Kenan  1983/2002, 87–88.
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Maaginen realismi ei kuulu täysin fantasian eikä realismin piiriin, sillä se tuhoaa 
perinteisen tapamme tarkastella maailmaa samalla, kun kertoja muokkaa todellisuutta ja 
vieraannuttaa lukijansa siitä luomalla maailman, jota emme kykene integroimaan perinteisillä 
havaitsemisen koodeillamme. Näin syntyy maailmankuva, joka on radikaalisti erilainen kuin 
omamme, mutta yhtälailla mahdollinen. (Emt., 30.)
Chanadyn määritelmä fantastisesta poikkeaa Todorovin fantastisen määrittelystä siinä, 
että lukijan ottaessa etäisyyttä tekstistä eli siirtyessä allegoriseen, ironiseen tai parodiseen luentaan, 
ei tämä automaattisesti johda tekstin luokitteluun fantastisen ulkopuolelle. Tällainen luenta, kunhan 
se ei ulotu kertojan itsetietoisuuden tasolle, vain lisää tekstin luentaan uuden ulottuvuuden. (Emt., 
78–79.) Todorovista poiketen, Chanady myös kirjoittaa fantastisen moodista eikä genrestä (emt., 2)
kuten Rosemary Jackson ennen häntä (Jackson 1981, 32). Tarkasteltaessa fantastista moodina, on 
mahdollista tutkia tekstin joitakin osia niissä esiintyvän fantastisen tendenssin kautta, jolloin ei enää 
tarkastella kokonaisia tekstejä tai pyritä genre-määritelmään, jonka piiriin Todorovilla oli 
vaikeuksia liittää kokonaisia tekstejä.
Jackson ja Chanady tarkastelevat fantastista siis kirjallisuudessa käytettävänä 
metodina, kirjallisena keinona, kirjoittamisen tapana ja kirjoittajan, tai implisiittisen tekijän,
intentionaalisena vaikutuspyrkimyksenä lukijaan, tai implisiittiseen lukijaan, tekstin välityksellä. 
Tällöin kartoitetaan lukijan, tai implisiittisen sellaisen, ja tekstin välistä vuorovaikutusta. Käsillä 
oleva tutkimus jatkaakin Jacksonin ja Chanadyn viitoittamalla tiellä siinä mielessä, että se 
tarkastelee fantastisia tai yliluonnollisia tekstin osia ja ennen kaikkea siinä käytettyjä nimiä osana 
fantastista diskurssia. 
Fantastisen on mahdollista tuottaa vastaanottajassaan erilaisten maailmankuvien 
törmäys, kun sen heijastama yliluonnollisena pitämämme maailma saatetaan keskinäiseen 
vuorovaikutukseen vastaanottajansa luonnollisena pitämän maailman kanssa. Edellä esiintyneisiin 
fantastisen teoreetikoihin nojaten, fantastisessa diskurssissa on potentiaalia tuottaa 
vastaanottajassaan Unheimlichen kokemus, mutta tämä onnistuu vain sen esiintyessä uskottavan
viitekehyksen taustaa vasten. Manual ja Libro luovat tekstuaalisen ympäristön, jonka auktoriteettiin 
lukijan on helppo luottaa, sillä ne esittävät tekijänsä oppineina ja lukeneina auktoriteetteina.94
Tällöin kyseiset tekstit saavat helposti lukijan tulkinnassa tieteellisyyden leiman. Tällainen tulkinta 
kuitenkin kyseenalaistuu useiden edellä esitettyjen anomalioiden kuten nimien symbolifunktion ja
erilaisten viittausten sekä tekstien välisen liikkeen kautta, jolloin myös tekstien tieteellisyyden 
viitekehys alkaa kyseenalaistua.
94 Tekijä-kertojien lukeneisuutta osoittavat ne lukuisat viittaukset, joita kohdeteksteissä esiintyy. Näin ne painavat 
kirjoittajiensa ylle luotettavuuden ja rationaalisuuden leiman.
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Fantastinen diskurssi voidaan siis, Todorovia ja Chanadya seuraten, määrittää 
sellaiseksi kirjoitukseksi tai puheeksi, joka esittää luonnollisen ylittävää maailmaa. Sen 
tunnuspiirteenä on tuottaa lukijalleen epäröinnin tunne fantastisen diskurssin asettuessa ristiriitaan 
hänen maailmankuvansa kanssa ja silloin, kun sen esiintymisen viitekehys tarjoaa lukijalle 
mahdollisuuden samaistua uskottavaan auktoriteettiin. Fantastinen diskurssi on näin ollen yhteisesti 
jaettu alue sekä maagisen realismin että fantastisen genrejen välillä, joita Chanadyn mukaan erottaa 
ennen kaikkea niistä abstrahoitavan upotetun tekijähahmon, implisiittisen tekijän, suhtautuminen 
yliluonnolliseen. Maagisen realismin tekijähahmolle yliluonnollinen on luonnollista tai 
vähintäänkin ongelmatonta, kun taas fantastisen implisiittinen tekijä suhtautuu yliluonnolliseen 
tekijään luonnollista maailmaa järkyttävänä ongelmana.
Fantastisen diskurssin esiintyessä esimerkiksi ensyklopedista taustaa vasten on 
mahdollista astua Unheimlichen alueelle, jossa tuttu ja outo kohtaavat ja saavat lukijassa aikaan 
Freudin kognitiiviseksi dissonanssiksi kutsuman kokemuksen (Freud 1919/2003, 147). Maagisen 
realismin piiriin kuuluva teksti, erotettuna fantastisesta, pyrkii kuitenkin sovittamaan fantastisen ja 
yliluonnollisen osaksi lukijan luonnollisena pitämää maailmaa eli toisin sanoen piilottamaan raja-
aidan luonnollisen ja sen ylittävän väliltä. Siinä Unheimlichen kokemus on työnnetty tekstin 
taustalle. Se on kirjoitusta Unheimlichen kokemuksen jälkeen, jonka implisiittisessä kertojassa
yliluonnollinen on jo integroitunut osaksi luonnollista.
Väitän, että myös maagisen realismin piiriin kuuluvan tekstin lukijan on mahdollista 
kokea Unheimlichen kokemus. Se ei kuitenkaan synny niinkään tekstin lukijan samaistuessa 
implisiittisen kertojan johdattamaan implisiittiseen lukijaan, joka kohtaa oudon ja tutun välisen 
ristiriidan, kuten puhtaassa fantastisessa. Se syntyy lukijan tulkitessa tekstin implisiittisen kertojan 
luotettavuutta ja tämän maailmankuvaa. Tällainen tulkinta vie lukijan tekstin metatasolle, jolla hän 
tarkastelee lukemaansa välimatkan päästä. Tästä etäisyydestä johtuen ambivalenssi tekstin 
tarjoaman maailmankuvan ja lukijan maailman välillä johtaa Unheimlicheen vain silloin, kun lukija 
kokee tekstin taustalla olevan kirjoittavan ”subjektin” maailmankuvan oudon tuttuna eli toisin 
sanoen vieraana, mutta kuitenkin mahdollisena. Sen taustaa vasten hän saattaa myös alkaa 
kyseenalaistaa omaa rationaalista maailmankuvaansa.
Freudin mukaan Unheimliche syntyy yksinkertaisimmin silloin, kun ero 
mielikuvituksen ja todellisuuden välillä järkkyy. Näin voi käydä esimerkiksi silloin, kun jokin 
kuvitteellisena pitämämme esiintyy edessämme arkitodellisuudessa tai kun symboli valtaa 
symboloimansa kohteen funktion ja sen koko merkityksen (emt., 150–151). Unheimliche on
Freudin mukaan mahdollista myös silloin, kun entisaikojen uskomukset antavat kyytiä nykyisille 
uskomuksille, kun modernit käsitykset maailmasta saavat rinnalleen jo hylätyt näkemykset 
maailman tavasta olla (emt., 154). Näin ollen Freud määritteli Unheimlichen sellaiseksi 
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kokemukseksi, jossa kokija alkaa epäillä omaa todellisuuttaan sen piiriin kuulumattoman työntyessä 
osaksi sitä. Kyse on toisin sanoen aistien ja ration todellisuuden sekä sille vieraan kohtaamisesta 
esimerkiksi toden ja kuvitteellisen rajamailla.
Freudin määrittelemä Unheimliche uskomusten kohtauspaikkana aktivoituu Borgesin 
ja Guerreron teoksissa esimerkiksi silloin, kun ne tuovat lukijansa eteen kansantarinoita, satuja ja 
myyttejä hänen esi-isiensä kuvittelemista olennoista. Niiden fantastiset olennot samaan aikaan sekä 
kuvastavat mennyttä maailmankuvaa että esiintyvät symboleina, joiden merkitysulottuvuutta 
tekstikatkelmat kaiken aikaa yhtäältä valottavat ja toisaalta täydentävät. Näin niiden on mahdollista 
tuottaa vastaanottajassaan samanaikaisesti sekä outouden että tuttuuden tunteen eli Unheimlichen 
kokemuksen, jossa vallitsevat uskomusrakennelmat kohtaavat vastustusta eli jossa niiden on siis
mahdollista alkaa purkautua. Toisaalta kohdeteksteissä on kaiken aikaa kyse myös järjen ja 
mielikuvituksen kohtaamisesta kuten edellä on pyritty osoittamaan tekstien nimien tarkastelun 
yhteydessä. Näin Manual ja Libro osoittautuvat kirjoitukseksi Unheimlichesta.
Rosemary Jackson kirjoitti viisikymmentä vuotta Borgesin jälkeen fantastisesta 
moodista kumouksellisena toimintana, joka purkaa vallalla olevia uskomuksia ja kirjoittamisen 
tapoja sekä osoittaa niiden muodostuvan vallitsevien ideologioiden tuotoksina. Siinä missä 
Northrop Fryen ensyklopedinen moodi on kirjoitusta vallitsevien uskomusrakennelmien puolesta, 
on fantastisen moodi puolestaan Jacksonin mukaan niitä vastustavaa kirjoitusta, joka asettuu 
dialogiin edellisten kanssa (Jackson 1981, 36). Unheimliche on näin ollen kokemus tai tunnetila, 
joka juontuu ensyklopedisen, vallitsevien uskomusrakennelmien mukaisen, ja fantastisen eli 
vallitsevia uskomusrakennelmia vastustavan kirjoituksen kohtaamisesta ja niiden asettumisesta 
keskinäiseen dialogiin.
Borgesin ja Guerreron teokset Manual ja Libro lukeutuvat yhtäältä maagisen realismin 
piiriin, realistisen ja fantastisen rajalle, mutta toisaalta myös metafiktioon95, fiktion ja faktan 
rajamaille. Näiden tekstien yksiselitteinen määrittely on ongelmallista tekstikatkelmien lyhyyden ja 
yhdenmukaisen tarinan puuttumisen vuoksi, jolloin niistä ei voida myöskään löytää selkeätä 
implisiittistä kertojaa. Implisiittisen kertojan puutteen lisäksi niistä puuttuvat henkilöhahmot, johon 
lukija voisi luoda suhteen, jonka kautta tämä voisi tekstin kokea ja johon sitä reflektoida. Koska ne 
eivät ole perinteisiä kertomuksia, vaan muodoltaan ne jäljittelevät bestiariota, käsikirjaa, 
ensyklopediaa tai tieteellistä tekstiä, ne vastustavat kirjallisuustieteellisiä määrittely-yrityksiä. 
Toisaalta ne eivät myöskään suoraan kuulu tieteellisen esityksen piiriin, sillä niissä ei ole 
95 Näin kuuluu metafiktion määritelmä Yrjö Hosiaisluoman (s. 1947) Kirjallisuuden sanakirjan (2003) mukaan: ”Oman 
sepitteellisyytensä tiedostava, refleksiivinen fiktio; kaunokirjallinen teos, jossa kerronnallisin keinoin kiinnitetään 
lukijan huomio fiktiivisen esityksen laatimiseen, lukemiseen tai teoksen rakenteeseen; fiktio, joka avoimesti kommentoi 
fiktiivisyyttään ja rakentumistapaansa” (Hosiaisluoma 2003, 576).
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lähdeluetteloita tai tieteellisesti oikeaoppisia viitteitä toisiin teoksiin. Niiden tekstikatkelmat
voidaankin luokitella Borgesin koko tuotannon tavoin ”fiktioiksi” (kts. Montfort 2003, 29). 
Yhdessä kyseiset ”fiktiot” luovat Manualin ja Libron, joita kirjoitukseni lukee fragmentaarisina 
kokonaisuuksina.
Näiden tekstikatkelmien muodostaman kokonaisuuden taustalla vaikuttavat
tekijähahmot, tekstin korkeimmat auktoriteetit, jotka maagiselle realismille ominaisesti esiintyvät
asiantuntevina ja luotettavina sekä tieteellisestä näkökulmasta aihettaan lähestyvinä kirjoittajina.
Teosten tekstikatkelmat kartoittavat fantastista ja mielikuvituksen loihtimia taruolentoja. Tällä 
tavoin ne yhtäältä ylläpitävät välimatkaa ja erottelua erilaisten mielikuvitusolentojen fantastisen 
maailman ja empiirisen maailmankuvan välillä. Toisaalta teksti tuo empiirisyydellään erilaiset 
faktiset ja fiktiiviset tekstit samalle tekstuaaliselle alueelle, joka, maagisen realismin tavoin, siirtää
lukijan Unheimlichen kokemusta jatkuvasti tuonnemmaksi. Manualia ja Libroa voidaankin lukea 
monella eri tavalla: faktana, fiktiona, metafiktiona tai maagisena realismina. Itse luen sitä 
metafiktiivisenä maagisena realismina, jossa fantastisen ja ensyklopedisen moodit ovat jatkuvassa 
dialogissa.
3.2. Ensyklopedisuuden monet käsitteet
Ensyklopedinen moodi merkitsi Northrop Fryelle sellaista kirjoitusta, joka tukee jonkin tietyn ajan 
vallalla olevia uskomusrakenteita eli episodista moodia. Kirjallisuuden ensyklopedisuus osoittautuu 
näin ajan saatossa muuttuvaksi konstruktioksi, joka korostaa dianoiaa eli diskursiivista ajattelua
episodisen ja ensyklopedisen välillä. Kaunokirjallisuuden piirissä ensyklopedinen tarkoittaa siis 
ajatusten ja ideoiden välittämistä temaattisuutta korostavan fiktiivisen tekstin välityksellä 
kirjoittajalta lukijalle. Näin fiktiivisen kirjallisuuden ensyklopedisuus kurottaa kohti faktisen 
kirjoituksen aluetta, jolloin Fryen mukaan on vaarana syyllistyä ”eksistentiaaliseen projektioon”, 
poeettisen skematismin siirtämiseen objektiiviseen maailmaan eli tekstin lukemiseen kuvana 
maailmasta.
Borgesin ja Guerreron tekstit leikkivät juuri tällaisella rajan käynnillä faktan ja fiktion 
välillä sekä pyrkivät näin sekoittamaan lukijansa käsityksen faktan ja fiktion luonteesta. 
Kansoittaessaan tekstinsä sekä fantastisilla olennoilla että faktisilla totuuksilla, ne luovat 
fiktiiviseen tekstiin todellisuusilluusion. Aakkosjärjestys luo oletuksen tietoa sisältävästä 
hakuteoksesta, jota kuitenkin lukuisat viittaukset ja ristiviitteet purkavat. Tällä tavoin teksti luo aina 
haarautuvia polkuja, jotka eivät johda alkuperäisen totuuden tai tiedon lähteelle vastoin sitä tapaa, 
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johon rationaalinen lukija on tietoteoksia selaillessaan tottunut. Näiden viittausten polkujen äärellä 
lukija kohtaa tekstin ironian: ”il n'y a pas de hors-texte” (Derrida 1967/1997, 158).96
Ironian ”eksistentiaalinen projektio”, jona aikakauden teksti pyrkii esittäytymään ja 
jona lukija saattaa virheellisesti heijastaa tällaista tekstiä todellisuuteen, on eksistentialismi itse, 
kirjoittaa Frye (Frye 1957/2000, 63 & 65). Borgesin ja Guerreron tekstit, ironian moodille 
ominaisesti, tähtäävät juuri lukijan olemassaoloa koskevaan pohdintaan. Kohdeteosten ironisen 
moodin eksistentialistinen projektio, joka johtaa luennan yksilölliseen haarautumiseen ja edelleen 
sen suhteelliseen ainutlaatuisuuteen, muodostuu niissä yliluonnollisen ja luonnollisen rinnastamisen 
lisäksi myös heilunnasta toisten moodien eksistentialististen projektioiden välillä. Kohdetekstit 
toisin sanoen tekevät näkyviksi ja tuovat erilaiset moodit osaksi tekstiä kirjoituksellaan 
ritariromantiikan fantastisen, korkean mimeettisen idealististen muotojen filosofian, matalan 
mimeettisen organismia koskevan filosofian sekä myyttisen moodin teologian kautta, joihin 
kohdetekstien viittaukset toisiin teksteihin lukijaa kaiken aikaa vievät. Nämä tasot, maailman 
selityksen tavat tekstien ja aikakausien taustalla esiintyvät kohdeteksteissä suoraan. Organismia 
koskeva filosofia esittäytyy ensyklopedisen maailman selitystavassa, fantastinen teosten teemana, 
ideoiden filosofia Libron esipuheessa ja teologia myyttisten maailman selitysten taustalla.
3.2.1. Ensyklopedisesta moodista ensyklopedisen kertomuksen käsitteen evoluutioon
Fryen mukaan ensyklopedinen moodi kehittyy ajalleen ominaisen dominantin periodisen moodin, 
tiedon oikeuden takaajan, ympärille ja sen palvelukseen astuu joukko runoilijoita, jotka jatkuvasti 
uusintavat tuon kyseisen tiedon auktoriteettista asemaa. Dominantti periodinen muoto muodostuu 
siksi lähtökohdaksi, josta syntyvät ensyklopediset kertomukset, jotka heijastavat aikansa ihmisten ja 
luonnon suhdetta. (Frye 1957/2000, 55–57.)
Vuonna 1975 Ronald T. Swigger ehdotti artikkelissaan ”Fictional Encyclopedism and 
the Cognitive Value of Literature”, että tekstin itsetietoisuus eli sen keino tarjota lukijalle kriittiset 
avaimet tekstin luentaan, on eräs ensyklopedismin olennainen piirre. Swiggerin mukaan vasta 
modernin ajan kirjallisuuden yhteydessä voidaan puhua ensyklopedismista. (Swigger 1975, 353.) 
Ensyklopedismi otti siis Swiggerin myötä askeleen kohti nykyaikaa, sillä Fryelle jo homeeriset 
eepokset sisälsivät ensyklopedistisia muotoja.
96 ”Ei ole tekstin ulkopuolta” eli kaikki mitä on, on tekstiä, jolloin konteksti, se miten tekstiä luetaan, on merkittävä osa 
tekstiä, mutta tämä konteksti on jälleen uusi teksti, jota lukea uudesta kontekstista käsin, jota voidaan lukea yhä uudesta 
ajassa ja tilassa muuttuvasta kontekstista käsin, ja niin edelleen ad infinitum.
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Edward Mendelson puolestaan näki ensyklopedisen ja kansalliseepoksen välillä 
yhtäläisyyden. Hän jatkoi Fryen aloittamaa tutkimustyötä ensyklopedisesta moodista vuonna 1976 
ilmestyneessä artikkelissaan ”Encyclopedic Narrative: From Dante to Pynchon” tarkoituksenaan 
formalisoida ensyklopedisen kertomuksen käsite osaksi kirjallisuustieteitä. Mendelson tarkoittaa 
ensyklopedisella kertomuksella sellaista eeppisen kerronnan piirteitä lähestyvää tekstiä, joka 
sankarillisen menneisyyden sijaan kertoo oman aikansa jokapäiväisestä elämästä. Hänen mukaansa 
ensyklopedinen kertomus asettuu ensinnäkin periodien vedenjakajaksi, kiintopisteeksi, josta 
kansallinen kulttuuri myöhempien lukijoiden toimesta jaetaan esihistoriaan ja historiaan. Toiseksi 
se pyrkii kattamaan koko kansallisen kulttuurin tiedon ja uskomusten skaalan samalla, kun se 
identifioi ne ideologiset näkökulmat, joiden kautta kulttuuri muokkaa ja tulkitsee kyseistä 
tietämystään. Kolmanneksi ensyklopedinen kertomus on ennen kaikkea kertomuksen ensyklopedia, 
jossa erilaiset kerronnan traditiot yhdistyvät. (Mendelson 1976, 1267–1270.)
Näin ensyklopedisesta kertomuksesta muodostuu kerronnallisten traditioiden ja 
kirjallisuuden genre-konventioiden hybridi, joka yhtäältä luo uutta, kuten esimerkiksi Miguel de 
Cervantesin El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, joka loi romaanin genren, ja toisaalta
pyrkii samanaikaisesti myös säilyttämään vanhaa perintöä. Tämä selittyy sillä, että 
ensyklopedisessa kertomuksessa esiintyy aina kaikuja esihistorialliselta ajalta, tulevaisuudessa 
unholaan painuvista kirjallisuuden, kerronnan ja elämisen perinteistä, jotka ensyklopedisen 
kertomuksen kautta välittyvät sen nykyisille lukijoille. Tällaisten kertomusten tehtävänä on siis aina 
sekä välittää kulttuurista perimää että muokata sitä ja näin ne asettuvat osaksi kirjallista kaanonia.
Samalla, kun ensyklopediset kertomukset laajenevat perinteisten konventioiden yli, ne 
myös kadottavat yhden juonen tai struktuurin kautta tunnistettavan traditionaalisen rakenteen. 
Mendelsonin mukaan pirstaloituessaan ne samalla myös pyrkivät ottamaan sisäänsä jonkinlaisen 
ajalleen tyypillisen teknologian, tieteen tai taidon piirteiden esityksen, kommentoimaan 
hallinnollisia tai työn rakenteita sekä esittämään fragmentteja taiteellisesta luomistyöstä. (Emt., 
1270–1271.) Näin ensyklopedinen kertomus sekä kirjallisten tyylien että erilaisten yhteisöllisten 
taipumusten tietosanakirjana kuvastaa aina aikakaudesta toiseen siirtymistä, entisen maailmankuvan 
hylkäämistä ja siirtymistä uudenlaisen diskurssin piiriin, kuten Jed Rasula esittää Michel 
Foucault’ta lainatessaan artikkelissa ”Textual Indigence in the Archive” (Rasula 1999, kappale 20).
Mendelsonille aito ensyklopedinen kertomus on niin muodollisesti kuin myös, ja 
ennen kaikkea, sisällöllisesti jättiläismäinen sekä vaikeasti lähestyttävä teos. Tämä johtuu 
ensyklopedisen kertomuksen luonteesta, sillä tällainen teos haarautuu samanaikaisesti useaan eri 
suuntaan, kuten kohti kansallista ja myyttistä historiaa sekä myös itse ensyklopedian mediumin, 
kielen, historiaa. Postmodernille ajalle tyypilliset fragmentaariset teokset, jotka eivät muodoltaan 
vastaa kokonaista eeppistä romaania, eivät Mendelsonin mukaan toisin sanoen voi olla 
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ensyklopedisia kertomuksia. Itse asiassa tällaiset ”melkein-ensyklopediat” tai ”pilkka-
ensyklopediat”, jotka parodioivat ensyklopedista tendenssiä, saavat aikaan kansallisessa 
kulttuurissaan kirjallisuuden disorientaatiota ja rappeutumista. (Mendelson 1976, 1269–1272.)
Tätä huolestuttavan arvottavaa taustaa vasten kohdetekstit eivät voi muodostaa 
ensyklopedista kertomusta, sillä ne ovat luonteeltaan juonettomia ja fragmentaarisia. Mendelsonin 
ehdottomuus ensyklopedisen kertomuksen formaalisesta yhtenäisyydestä on enemmän kuin 
yllättävää ottaen huomioon tietoteosten yleisen fragmentaarisen luonteen. Mendelson painottikin 
ensyklopedisen kertomuksen määritelmässään käsitteen jälkimmäistä sanaa, joka viittaa 
juonellisuuteen. Samalla hän tuomitsi sanayhdistelmän ensimmäisen osan palvelemaan kansallisen 
kirjoituksen tradition sekä teknisen, tiedollisen tai taiteellisen piirteen säilyttämistä jälkipolville. 
Sen sijaan, että ensyklopedinen kertomus olisi pyrkinyt kattamaan kaikkea inhimillistä ja globaalia 
tietoa kuten Fryen ensyklopedinen moodi, Mendelson tuomitsi kyseisen käsitteen paikalliseksi ja 
jonkin spesifin aiheen ympärille kietoutuvaksi kertomukseksi.
Hänen huomautuksensa siitä, että ensyklopediset kertomukset syntyvät järjestäen 
oppositiossa aikansa kulttuuriin nähden ja vasta myöhemmät sukupolvet näkevät niiden arvon oman 
kulttuurinsa symboleina (emt. 1272–1274), kaikui Mendelsonin itsensä kohdalla kuuroille korville. 
Mendelson näyttäytyykin lukijalleen modernin tekstin puolestapuhujana, jolle postmoderni teksti 
aiempaa kirjallista kulttuuria dekonstruoivana ja tekstuaalisilta rakenteiltaan fragmentaarisena, on 
kaiken pahan alku. Hän asetti anakronistisesti modernin ensyklopedisen kertomuksen ylle oikean ja 
aidon kirjallisuuden viitan kieltäytyen samalla huomaamasta niitä postmoderneja tendenssejä, jotka 
hänen aikanaan olivat jo pitkään vaikuttaneet.
Mendelsonin käsitys ensyklopedisesta kertomuksesta esittää, että tietosanakirjan ja 
ensyklopedisen romaanin välillä voidaan nähdä jonkinlainen vastaavuussuhde, jolloin tällaisesta 
romaanista tulee kuin kulttuurinsa tietosanakirja. Routledge Encyclopedia of Narrative Theoryyn 
kirjoittamassaan artikkelissa ensyklopedisesta romaanista Luc Herman toteaakin, että esittämällä 
suunnattoman määrän tietoa erilaisilta aloilta jotkut kookkaat romaanit kyllä luovat lukijalleen 
illuusion ensyklopedisista mittasuhteista, mutta, kuten jo Diderot Encyclopédieta varten 1760-
luvulla kirjoittamassaan artikkelissa ”Encyclopédie” esitti, tietosanakirja on lopulta vain avoin 
muoto, jonka sivuilla, ja ennen kaikkea sen sisältämässä ristiviitteiden viidakossa, tiedon luonne 
paljastuu suhteelliseksi ja totaalisen tiedon ihanne muodostuu näin ollen mahdottomaksi saavuttaa. 
(Herman 2005, 138.)
Juuri siitä syystä, että tiedon luonne on suhteellista ja totaalinen tieto on 
mahdottomuus, on postmodernin ensyklopedisen tekstin esitettävä jokin tiedon prosessoinnin 
metodi. Kirjoitukseni on pyrkinyt jäljentämään juuri tällaista metodia Borgesin ja Guerreron 
teksteissä. Tiedon esittämisen ja prosessoinnin metodinaan ne ehdottavat liikkeen erilaisten tekstien 
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ja selontekojen välillä täyttävän nimien taustan. Tällaisen metodin olemassaolo tekee niistä oman 
aikamme ensyklopedisia teoksia, dekonstruktiivisia esityksiä rationalistisen tiedon luonteesta 
asettamalla fantastisen ja ensyklopedisen dialogiin keskenään.
3.2.2. Manual ja Libro diderot’laisina ensyklopedisina kertomuksina
21 vuoden ajan Denis Diderot ja Jean LeRond d’Alembert toimittivat Encyclopédieta, tuota kirkon 
ja kuninkaan valtaa tiedon oikeuden takaajana vastustavaa vallankumouksellista teosta. Wilda 
Anderson on tutkinut tämän valtavan työn saamia käänteitä. Hän toteaa, että teossarjan vallitsevana 
prinsiippinä oli alussa d’alembertilainen ajatus, joka perustui sanakirjan toiminnalliseen perustaan 
inhimillisen tiedon määrän kumulatiivisesta kasvusta. Tälle näkemykselle oli leimallista tiedon 
luonteen staattisuus ja hierarkkisuus, jota saattoi representoida viittausjärjestelmän avulla. Tällöin 
tiedon malliksi muodostui baconilainen puu, jossa tiedonalat haarautuvat oksiston tavoin yhä 
pienemmiksi yksiköiksi. Joskus 1760-luvun puolen välin tienoilla d’alembertilainen käsitys tiedosta 
sai rinnalleen diderot’laisen näkemyksen. Nyt tiedon luonne nähtiin Encyclopediéssa tietosanakirjan
kautta. Näin Encyclopediésta alkoi muodostua filosofien avoin keskustelufoorumi, jolla he 
saattoivat vaihtaa ideoitaan ja ajatuksiaan heidän työstäessään samanaikaisesti siihen kirjoittamiaan 
artikkeleita. Diderot’n mukaan tällaisen tekstin ihannelukija ymmärtää teoksen tiedolle asettaman 
avoimen luonteen ja osallistuu teoksen sivuilla käytyyn keskusteluun antautuen samalla omien 
ajatusrakennelmiensa ja näkemystensä uudelleen arviointiin. (Anderson 1986, 912–913 & 918–
919.)
Nämä kaksi näkemystä tiedon luonteesta, staattinen ja dynaaminen, vaikuttavat
lopputuloksessa samanaikaisesti. Encyclopédien progressiivinen luonne ilmenee juuri tämän 
kaksinaisen funktion kautta, jonka Rasula tiivistää oivallisesti: ”to introduce order and recompose it 
through an active engagement with disorder” (Rasula 1999, kappale 13).
Manualissa ja Librossa on kyse vastaavasta prosessista. Näiden teosten
tekstikatkelmat tuovat lukijansa maailmaan ensin pintapuolisen järjestyksen vaikutelman 
tarjoilemalla tälle mielikuvitusolentoja esitteleviä lyhyitä tekstikatkelmia aakkosten mukaisessa 
järjestyksessä. Tämä vetoaa rationaaliseen lukutapaan, jota luokittelu ja kategorisointi hallitsevat, 
jossa aistien havainnot ja empiirinen tieto ovat luonnollisia faktoja. Lukija joutuu kuitenkin pian 
huomaamaan, että ristiviitteet ja intertekstuaaliset viittaukset, jotka ovat ensyklopedioille ja 
tieteellisille artikkeleille tyypillisiä tiedon järjestämisen ja välittämisen keinoja, johtavat tämän 
loputtomaan labyrinttiin, jonka Minotauroksena on tekstin ja sen lukijan suhde ja edelleen 
Unheimlichen mahdollisuus. Tätä suhdetta leimaavat lukijan odotukset, skriptit ja skeemat, joita 
lukija käyttää tekstin lukemiseen. Manual ja Libro eivät kuitenkaan ole sitä, mitä ne 
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ensitapaamisella vaikuttavat olevan. Fantastinen on se nimenomainen keino, jolla Borges ja 
Guerrero kääntävät lukijan rationaalisen lukutavan ympäri viemällä sen umpikujaan, jossa nimi ei 
johda yhteen määritelmään vain liikkeeseen erilaisten määritelmien välillä. Tuomalla fantastisen 
realistiseen, sekoittamalla ensyklopedisen ja fantastisen ensi näkemältä vastakohtaiset tendenssit, 
saadaan lukija kyseenalaistamaan ja mahdollisesti myös muuttamaan omia uskomuksiaan.
Teemu Ikonen kirjoittaa fantastisesta osuvasti ensyklopedisen teoksen muotoon 
kirjoittamassaan kirjassa 1700-luvun eurooppalaisen kirjallisuuden ensyklopedia eli Don Quijoten 
perilliset (2010):
Fantastisessa kirjallisuudessa halun kohde on päiväunelmien ja mielihyvän tuolla puolen: törmäys siihen on 
hallitsematon, ja tästä kumpuaa ahdistus, pelko ja järkytys. [...] Fantastiseen näyttäisi kuuluvan juuri [...] 
epäröinti toden ja epätoden välillä: se, joka luuli olevansa todellisuudessa kuin kotonaan, törmää johonkin 
ennakoimattomaan ja selittämättömään. (Ikonen 2010, 66 & 68.)
Manual kertoo Minotauroksesta seuraavaa: ”LA IDEA de una casa hecha para que la gente se 
pierda es tal vez más rara que la de un hombre con cabeza de toro, pero las dos se ayudan y la 
imagen del laberinto conviene a la imagen del minotauro. Queda bien que en el centro de una casa 
monstruosa haya un habitante monstruoso.” (Borges & Guerrero 1957/2009, 101.) [”Ajatus talosta, 
joka on rakennettu pelkästään sitä varten, että ihmiset eksyisivät sinne, on vielä oudompi kuin ajatus 
miehestä, jolla on härän pää. Nämä kaksi ideaa voivat kuitenkin tukea toisiaan, sillä mikä sopisi 
hirviömäisen talon asukkaaksi paremmin kuin hirviömäinen eläin.” (Borges & Guerrero 1967/2009, 
146.)] Kyseisen tarinan tunteva lukija varmasti muistaa, että Theseus lopulta tappoi hirviön ja 
Ariadnen lankakerän avulla hän löysi tiensä ulos labyrintistä. Kertomus Minotauroksesta ja 
labyrintista muodostuukin allegoriaksi kohdetekstien monimutkaisesta luonteesta. Tekstit 
vertautuvat labyrinttiin ja Minotauros sen uumenissa Unheimlicheksi, kokemukseksi oudon ja tutun 
kohtaamisesta, jossa uudenlaisen ajatuksen on mahdollista syntyä.
Diderot’n käsitykseen tiedosta liittyy myös hänen enemmän tai vähemmän fantastinen 
näkemyksensä materiasta jatkuvassa muutoksen tilassa, liikkeessä, joka siirtyy objektista toiseen 
niiden kohdatessa. Tällaisessa maailmassa ei luonnollisesti myöskään informaatio, jota jatkuvassa 
liikkeessä olevat ihmiset liikkuvista objekteista kulloisessakin havainnossa saavat, voi olla 
luonteeltaan pysyvää. Samoin kuin materia on Diderot’lle jatkuvassa liikkeessä, samalla tavoin 
myös ideat ovat liikkeen värähtelyjä, jolloin ajatuksista tulee niin ikään materiaalisia. Tällöin 
keskustelu muodostuu värähtelyjen vaihdoksi, jonka tarkoituksena on konstruoida sosiaalisia 
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ryhmiä, jotka tuottavat lisääntyvää organisaatiota maailmaan.97 (Anderson 1986, 915–918.) 
Borgesin ja Guerreron teokset asettavat nimet ja käsitteet diderot’laista materialismia vastaavalla 
tavalla jatkuvaan liikkeeseen lukijan, tekstin, sen kirjoittajan sekä aluttoman, loputtoman ja alati
jatkuvan nimien taustan muodostavan verkoston välillä.
Kirjallisia keskusteluja vastaavat Diderot’n mukaan Encyclopédiessa ristiviitteet, 
jotka, asettamalla vastakkain erilaisia ääniä ja näkökulmia, ehdottavat lukijalle uusia ideoita. 
Diderot’lle kieli on keskustelun tavoin inhimillisen historian väline, jolla mennyttä ja tulevaa 
järjestetään. Se on uskomusten vaihtokaupan väline, jonka piiriin jokaisen puhujan on astuttava 
voidakseen tehdä itseään ja ympäristöään tunnetuksi. Juuri kieli tarjoaakin inhimilliselle tiedolle 
foorumin kehittyä uusien ideoiden ja sanojen synnyn kautta. Tämä on mahdollista sellaisessa 
keskustelussa, jossa ajatukset kohtaavat tai sellaisessa luennassa, jossa asetutaan keskustelevaan 
vuorovaikutukseen itsen ja tekstin välillä. (Emt., 919–922.)
Manualin ja Libron lukuisissa kuvauksissa mielikuvituksen tuottamista eläimistä 
heijastuvat sekä ne uneksineet ihmismielet että ne lukuisat kertojat, jotka ovat ajan saatossa 
muokanneet näiden mielten tuottamia unia ennen kuin ne ovat lopulta saavuttaneet Borgesin ja 
Guerreron kirjoittamat tekstit. Nämä inhimilliset unet eivät koskaan ole kovin kaukana meidän 
mielikuvituksestamme, sillä ne ovat aina jotain, mitä me itse olisimme voineet uneksia. Unet saavat 
toisinaan myös välittömän kirjallisen muotonsa kohdeteoksissa, joissa mytologisten hirviöiden
rinnalla esiintyvät muun muassa Franz Kafkan, C.S. Lewisin ja Edgar Allan Poen uneksimat 
eläimet (Borges & Guerrero 1957/2009, 21–25). Nämä tekstikatkelmat ovat suoria lainauksia 
kyseisten kirjailijoiden teoksista, jolloin Manualin ja Libron tekijät siis antavat näiden kirjailijoiden 
itsensä asettua osaksi kirjan tekstuaalista pintaa. Nämä kuvaukset ovat vailla Borgesin ja Guerreron 
auktoriteetin sanelua, vailla toisten selontekojen tuottamaa liikettä ja sellaisina ne ovat siis 
kirjoittajiensa autoritaarisia selontekoja heidän uneksimistaan olennoista.
Lukijan tuntema todellisuus eläimineen eroaa kirjan esittämästä fantastisten eläinten 
todellisuudesta huomattavasti, mutta kuitenkin nämä satumaiset olennot ja niiden maailma tarjoaa 
eksoottista viehätystä lukijalleen, joka saattaa kadottaa oman maailmansa todellisuuden tajun kirjan 
sivuilla. Tässä välimatkan ja läheisyyden moninaisessa suhteessa asuu toiseus, jonka kautta lukija 
voikin astua dialogiseen vuorovaikutukseen omien näkemystensä ja tekstin kanssa, jossa vieraus 
heijastaa peilin tavoin omaa, enemmän tai vähemmän meille tuttua itseämme.
Diderot’n mukaan Encyclopédiesta muodostuu tietosanakirja vasta siinä esiintyvien 
poeettisten ristiviitteiden kautta. Nämä työntävät lukijan liikkeeseen, etsimään vastauksia ja 
97 Saavutettakoon järjestys sitten spekulatiivisen tiedon tai väestön kasvun kautta.
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esittämään uusia kysymyksiä, sillä lukijan itsensä täytyy niiden kautta luoda uusia ideoita
artikkeleiden tarjoamista erinäisistä raaka-aineista, jolloin syntyy lajien erinäköisiä sekoitelmia ja 
uusia ennennäkemättömiä yhdistelmiä. (Anderson 1986, 924.) Kuten Wilda Anderson asian 
ilmaisee:
It is through the poetic cross-references that revolutions are produced in the sciences, that inventions are 
made possible, that lost ancient arts can be rediscovered. For the reader of limited intelligence […] this sort 
of intuition unfortunately risks producing […] monsters, what Diderot here calls “conjectures chimériques”. 
After all, the chimera was an impossible animal created by the monstrous mingling of animal categories. 
(Emt.)
Poeettiset ristiviitteet tai ”nerokkaat viitteet”, kuten Diderot niitä myös nimitti, ”asettavat 
rinnakkain tiettyjä suhteita tieteissä, luonnonmateriaalien analogisia ominaisuuksia, tai vastaavia 
toimenpiteitä taidoissa [ja näin] johtavat joko uusiin, spekulatiivisiin totuuksiin, tunnettujen taitojen 
täydentämiseen tai uusien taitojen keksimiseen” (Ikonen 2010, 59). Näin poeettiset ristiviitteet
asettuvat analogiseen suhteeseen kohdetekstien labyrintteja muodostavien erilaisten viittausten 
kanssa. Ne johtavat luennan liikkeeseen, jossa yhdistyvät sekä jatkuvan alusta loppuun etenevän 
luennan mahdollisuus että sitä rikkova luennan fragmentaarisuus, jossa katkelmasta toiseen siirtyvä 
luenta esittäytyy referenssien seuraamisena (vrt. Ikonen 2006, 2).
Näiden referenttien, ensyklopediseen ja fantastiseen diskurssiin kuuluvien nimien, 
taustan muodostavien selontekojen moneus johtaa kaiken aikaa toisiin teksteihin luennan polkujen 
rihmastossa. Kohdetekstit saattavatkin muodostaa mielikuvituksellisen olennon ympärille 
esimerkiksi seuraavanlaisen haarautuvan liikkeen:
El texto original de la historia, escrito en irlandés, se ha perdido, pero un monje benedictino de Regensburg 
(Ratisbona) lo tradujo al latín y de esa traducción el relato pasó a muchos idiomas y, entre otros, al sueco y al 
español. De la versión latina quedan cincuenta y tantos manuscritos, que concuerdan en lo esencial. Visio 
Tundali (Visión de Tundal) es su nombre, y se la considera una de las fuentes del poema de Dante. (Borges & 
Guerrero 1957/2009, 107.)98
Tässä tekstikatkelmassa lukija kohtaa ensin kadonneen käsikirjoituksen, sitten sen latinankielisen 
käännöksen, jota seuraavat lukuisat käännökset. Sen kerrotaan myös olevan Danten runoelman 
98 ”Tarinan alkuperäinen, iirinkielinen käsikirjoitus on kadonnut, mutta eräs Regensburgissa syntynyt 
benediktiiniläismunkki käänsi tarinan latinaksi ja tämä versio poiki lukuisia muita käännöksiä, muun muassa ruotsin ja 
espanjan kielille. Latinankielisestä versiosta on säilynyt vähän yli viisikymmentä kopiota, joiden sisällöt vastaavat 
pääkohdiltaan toisiaan. Se on nimeltään Visio Tundali (’Tundalin näky’) ja sitä pidetään yhtenä Danten runoelman 
lähteenä.” (Borges & Guerrero 1967/2009, 18.)
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lähde. Tämän jälkeen ”Akheronin hirviöstä” kertova katkelma tutkii nimeä ”Akheron” Odysseian
kymmenennen luvun kautta sekä toteaa sen esiintyneen myös Aeneiksessa, Marcus Annaeus
Lucanuksen (39–65 jaa.) Pharsaliassa (61–65 jaa.) sekä Ovidiuksen Muodonmuutoksissa Danten 
säkeiden lisäksi. Tämän jälkeen tekstikatkelma etsii nimen symbolisuudelle erilaisia vaihtuvia 
sisältöjä ja viittaa ”erääseen traditioon”, jossa Akheron on rangaistusta kärsivä titaani, 
”myöhäisempään perimätietoon”, jossa se sijaitsee etelänavan läheisyydessä, etruskien 
”akheronilaisiin kirjoihin”, jotka kuvaavat sielun matkaa ruumiin kuoleman jälkeen sekä edelleen 
sanan merkityksen muuttumiseen ajan saatossa ”helvetin joesta” ”helvetin” synonyymiksi. Sen 
jälkeen se kertoo Tundal-nimisen nuoren irlantilaismiehen tarinan, joka käy kuoleman porteilla ja 
palaa kertoakseen uskomattoman tarinansa matkastaan helvettiin sekä siellä asustavasta vuorta 
kookkaammasta pedosta. Tässä Visio Tundali -nimisessä teoksessa helvetti on siis eläin, jonka 
sisällä on muita eläimiä. Katkelma loppuu lainaukseen Emanuel Swedenborgilta peräisin olevaan 
mystiseen lainaukseen, joka palauttaa helvetin yhden pirun kuvaan. (Borges & Guerrero 1967/2009, 
107–108.)
Tämän tekstikatkelman fantastista diskurssia osoittavat ”Akheronin hirviö” ja Visio 
Tundalin lyhennelmä eli tarinan sisältö, joka kertoo sielun matkasta lähes kuolleesta ruumiista 
vapaana. Ensyklopedisen diskurssin puoleen kääntyvät nimet, joiden historiallinen olemassaolo 
voidaan osoittaa eli muun muassa ”Corkin kaupunki”, ”1100-luku”, ”Regensburg”, konkreettinen 
kirja ”Visio Tundali” yhdessä muiden mainittujen teosten kanssa sekä lopulta kirjoittajien nimet 
kuten ”Dante”, ”Lucanus”, ”Ovidius” ja ”Emanuel Swedenborg”. Esimerkiksi ”tarinan kadonnut
alkuperäinen iirinkielinen käsikirjoitus” asettuu näiden ääripäiden välimaastoon, sillä sen 
olemassaoloa ei voida todistaa. Latinankielinen käännös on ensimmäinen todistettavasti olemassa 
oleva teksti, joka kertoo Tundalin tarinan. Näin tämä ensyklopedisen ja fantastisen välimaastoon 
asettuva esiintymä, jonka olemassaolo kysyy uskoa suuntaan tai toiseen ja joka näin ollen vaatii 
tulkintaa sekä sille perustelua, saattaa johtaa tekstin koko aineiston taustaa kyseenalaistavaan 
luentaan. Se yhdessä poeettisten ristiviitteiden, liikkeen tekstikatkelmien välillä, jossa esimerkiksi 
nimi ”Emanuel Swedenborg” kuljettaa Libron luennan muun muassa tekstikatkelmiin ”Los Angeles 
de Swedenborg” (Borges & Guerrero 1967/2008, 14–15) ja ”Los Demonios de Swedenborg” (emt., 
81) sekä Libron ulkopuolisiin teksteihin, jotka tavalla tai toisella koskevat kyseistä nimeä. ”Los 
Demonios de Swedenborg” puolestaan saattaa johtaa lukijan vertaamaan sitä katkelmaan 
demoneista ”Demonios del judaísmo” (emt., 80), josta hän saattaa sanojen ”Ciencia de los Ángeles” 
viitoittamana suunnistaa enkeleitä koskevaan tekstikatkelmaan kuten ”Haniel, Kafziel, Azriel y 
Aniel” (emt., 124–126) tai jo edellä mainittuun Swedenborgin kirjoitukseen enkeleistä. Tällainen 
luennan liike, joka mahdollistuu käsitteiden ja nimien toiston kautta eli tekstin ylilatautumisella 
nimillä, jotka muodostavat lukijalle ”vapaan” interaktion alueen eli tekstikatkelmien välillä
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siirtymisen mahdollisesti loputtomiin. Kyseinen luenta siis perustuu lukijan mahdollisuuteen tarttua 
johonkin lukemansa katkelman käsitteeseen tai nimeen ja seurata sen muodostamaa polkua toiseen 
katkelmaan.
Edellä esitetyn diderot’laisen materialismin tullessa osaksi ensyklopedian tulkintaa,
lakkaa se olemasta pelkkä tiedon varasto, sillä se muodostuu uuden tiedon luomisen kentäksi, jolla
tietosanakirjan kirjoittajat ja lukija kohtaavat tekstin välityksellä. Näin tietosanakirjasta muodostuu 
ihmisyhteisön muisti ja työväline, jolla järjestystä pyritään säilyttämään valtaapitävien tai luonnon 
aikaansaamien katastrofien tuottaman kaaoksen äärellä. Tällöin kyseessä on muutoksen 
ohjaaminen, jotta järjestyksen määrä voitaisiin maksimoida. Encyclopédien tarkoitus on lopulta siis, 
kaikessa yksinkertaisuudessaan, opettaa ihmistä ajattelemaan. Sen lukeminen on harjoitusta sen 
tulevien laitosten kirjoittamista varten, jotta tulevaisuuden ensyklopedia keskittyisi ainoastaan 
olennaiseen tietoon, josta filosofinen spekulaatio voisi saada alkunsa, ja jonka tilaksi ristiviitteet 
jälleen muodostuisivat. Tyyliltään filosofi-kirjoittajan olisi omaksuttava luonnollista kauneutta 
uhkuva tyyli, toteaa Diderot. Tällaisen suoran ilmaisun tarkoituksena olisi koskettaa ja muokata 
lukijan mieltä. Tässä onnistuakseen tyylin tulisi selvästi paljastaa sekä sen maailmaa koskeva viesti 
että sen olemuksellinen suhde oman dynaamisen rakenteensa ja muuttuvan materiaalisen maailman 
välillä. (Anderson 1986, 925–926.) Manualin ja Libron maailmaa koskeva viesti sekä niiden 
dynaaminen suhde maailman kanssa muodostuu siis juuri luennan moninaisessa liikkeessä, jossa 
käsitteen ja nimen taustan täyttävät lukemattomat erilaiset tekstit ja luennat. Ne viittaavat samaan 
aikaan sekä aktuaaliseen maailmaan ensyklopedisuudellaan että tekstuaaliseen todellisuuteen 
fantastisilla esiintymillään.
Borges ja Guerrero toteavatkin Manualin esipuheessa seuraavaa mielikuvituksen 
luomista olennoista, jotka voidaan edellä esitetyn pohjalta samaistaa juuri liikkeessä oleviin 
ideoihin sekä uusiin ajatuksiin, jotka muodostuvat tekstin ja lukijan vuorovaikutuksessa: ”[A]sí 
podríamos producir, nos parece, un número indefinido de monstruos, combinaciones de pez, de 
pájaro y de reptil, sin otros límites que el hastío o el asco” (Borges & Guerrero 1957/2009, 8). 
[“Voisi olettaa, että samaan tapaan voimme luoda rajattoman määrän uusia hirviöitä, joissa 
yhdistyvät kalojen, lintujen ja matelijoiden ominaisuudet, ettei mitään rajoja ole, paitsi ehkä oma 
kyllästymisen tai inhon tunteemme” (Borges & Guerrero 1967/2009, 12).] Nämä mielikuvituksen 
luomat olennot, kimeeriset hirviöt, ovat rationalistiselle sanakirjan lukijalle kaoottisuuteen johtavia 
esiintymiä, mutta diderot’laiselle lukijalle ”poeettisia” ristiviitteitä, joissa piilee mahdollisuus uusiin 
ajatuksiin.
Manualin esipuheen osoittama itsereflektio on Clarkin mukaan ensyklopedisen 
diskurssin edellytys (Clark 1992, 107–108). Manual ja Libro ovat itsereflektiivisiä myös 
osoittaessaan kohti luentojen liikettä ja viemällä lukijansa erilaisten tekstien äärelle nimien ja 
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viittausten ei-ainutlaatuisen moneuden kautta. Tässä toisiaan seuraavien tekstien maailmassa 
Manual ja Libro ovat osia ketjussa eli tekstejä, jotka osoittavat yhtäältä kohti ensyklopedisuutta 
faktisten esiintymiensä kautta. Toisaalta näiden teosten fantastiset piirteet toimivat lukijaa 
hämmentävinä elementteinä usuttaen tämän keskusteluun itsensä ja omien rationaalisten tiedon 
muodostamisen sekä lukemisen metodiensa kanssa. Näin kohdeteosten diderot’laista materialismia 
lähestyvän liikkeen, joka siis tuottaa dialogin ensyklopedisen ja fantastisen välille, on mahdollista 
johtaa lukijansa uusiin ajatuksiin ja ideoihin.
3.2.3. Ensyklopedinen diskurssi ja tiedon troopit
Hilary A. Clark kirjoittaa Philippe Sollersia (s. 1936) mukaillen, että kirjailijasta ja tämän työn 
tuloksesta, tekstistä, puhumisen sijaan on 1980-luvulta lähtien siirrytty puhumaan kirjoittamisesta ja 
lukemisesta. Tällöin huomiota on alettu kiinnittää itse prosessiin, jossa kirjoittaja ja lukija luovat 
tekstin. Samalla erot kirjallisten genrejen väliltä ovat alkaneet hävitä ja tekstit lähestyä sellaista 
muotoa, jossa yhdistyvät kaikki genret. Tässä Clarkin ensyklopediseksi tekstuaaliseksi käytännöksi
nimittämässä tendenssissä on kyse samanaikaisesti sekä erojen että moninaisuuden kokemisesta, 
jossa eteenpäin vievänä voimana on maailman uudelleen luominen sen sijaan, että sitä vain 
reflektoitaisiin. (Clark 1992, 96.)
Borgesin Harvardin yliopistossa pitämät kirjallisuusluennot vuosilta 1967–68 tulevat 
yllättävän lähelle Clarkin esittämää ensyklopedista tekstuaalista käytäntöä. Borges muun muassa 
kuvasi näkemystään kirjailijan, lukijan ja kirjan kohtaamisesta seuraavalla tavalla:
I remember [Bishop Berkeley] wrote that the taste of the apple is neither in the apple itself – the apple cannot 
taste itself – nor in the mouth of the eater. It requires a contact between them. The same thing happens to a 
book or to a collection of books, to a library. For what is a book in itself? A book is a physical object in a 
world of physical objects. It is a set of dead symbols. And then the right reader comes along, and the words -
or rather the poetry behind the words, for the words themselves are mere symbols – spring to life, and we 
have a resurrection of the word. (Borges 2000, 3–4.)
Borges siis luennoi näillä sanoilla siitä, mitä on sanojen taustalla ja tekstin tuolla puolen, hieman 
sen jälkeen, kun Derridan De la grammatologie ja Libro olivat ilmestyneet. Sanat, nuo kuolleet 
symbolit, heräävät henkiin lukijassa. Samalla tavoin Manualin ja Libron fantastiset olennot 
tarvitsevat lukijan mielikuvituksen, joka voi loihtia ne henkiin.
Clarkin ansiot perustuvat tiedon trooppien ja niitä ympäröineen maailman tietokäsityksen 
erittelemiseen sekä ensyklopedisen diskurssin käsitteen esittelemiseen kirjallisuustieteelliselle 
yleisölle. Termillä hän tarkoittaa sellaista anti-realistista kerrontaa, joka kiinnittää lukijansa 
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huomion tekstin itsensä suorittamaan tiedon valintaan ja sen järjestelyyn. Tietyssä mielessä 
ensyklopedinen diskurssi on siis aina metadiskurssia, joka valitsee tietonsa koko inhimillisen tiedon 
suunnattomasta kulttuurista, esittää oman diskursiivisen luonteensa sekä samalla tiedon ja maailman 
luonteen sellaisten trooppien kuin peili, puu, labyrintti, kehä tai verkosto kautta. (Clark 1992, 98.)
Siinä missä peili oli keskiaikaisille ensyklopedioille tyypillinen trooppi, joka heijasti 
Jumalan luoman muuttumattoman luonnon ja järjestyksen takaisin ihmisille, oli Francis Baconin 
staattinen ja hierarkkinen ”tiedon puu” -malli puolestaan itsetietoisempi ja reflektiivisempi 
luonteeltaan. Tiedon puusta ei kuitenkaan ole pitkä matka labyrinttiin, sillä puun järjestetty ja 
hierarkkinen oksasto saattaa muuttua lukijalleen kaoottiseksi useiden erilaisten valintojen 
viidakoksi, jossa yksi polku ei vaikutakaan enää toista paremmalta. Clark esittää d’Alembertin 
kirjoittaneen, että ensyklopedistin tehtävänä on piirtää lukijalleen kartta, jota seuraamalla tämä ei 
eksy ensyklopedian labyrintin loputtomiin umpikujiin. Toisaalta d’Alembertin mukaan myös 
jokapäiväisessä tietämisessä on kyse ikään kuin sokkelossa etenemisestä, jossa edetään sokeasti 
yritysten ja erehdysten kautta oppien. (Emt., 99–101.)
Tietoverkko (network) on puolestaan sellainen tiedon malli, jota nykyisessä keinoälyn 
ja kognition tutkimuksessa pidetään ensiarvoisen tärkeänä. Tietoverkko sijoittuu kahden edellisen 
mallin, puun ja labyrintin väliin, sillä se on puu-mallin tavoin hierarkkinen ja järjestää tietoa luokan 
ja lajin mukaan, mutta labyrintin tavoin se vaikuttaa olevan loputon polkujensa ja linkkiensä 
puitteissa. (Emt., 102.)
Borgesin kerronnan maailma on täynnä labyrintteja, peilejä, puun rihmastomaisia 
oksistoja ja kirjastoja lukemattomine hyllyineen täynnä sekä kirjoja että ensyklopedioita. Manualia 
ja Libroa voidaan lukea peilinä, joka heijastaa inhimillistä tietoa; tiedon puuna, joka säilyttää 
inhimillistä informaatiota; rihmastona, joka luo kaiken aikaa uutta, tai tietoverkkona, joka 
hypertekstuaalisesti haarautuu itsensä ulkopuolelle kohti maailmaa. Oma luentani on seurannut 
rihmastomaisuutta, mutta pyrkinyt kuitenkin samalla kuljettamaan mukanaan myös muita luennan 
tapojen mahdollisuuksia. Luennan kohteideni tavoin myös kirjoitukseni jatkuvasti haarautuu kohti 
erilaisia luennan tapoja, joita lukijani voi edelleen seurata ja joihin hän voi itsensä kadottaa.
Clarkin mukaan jokaisen tekstin, jota voidaan kutsua ensyklopediseksi, on siis 
reflektoitava omia diskursiivisia tiedon valinnan ja sen järjestelyn prosessejaan sekä näiden 
rajoituksia ajan ja muutoksen kourissa. Ensyklopedinen diskurssi rakentuu myös aina 
varhaisemmille diskursseille ja tästä syystä mikään siinä ei ole todella ainutlaatuista. Näin jokainen 
ensyklopedisen fiktion taitaja James Joycesta (1882–1941) Thomas Pynchoniin (s. 1937) vaikuttaa 
Clarkin mukaan ”vastustavan luovuutta”, sillä tällainen kirjailija pukee ylleen keskiaikaisen kirjurin 
viitan ja alkaa lukea sekä kopioida jo entuudestaan tuttua. (Clark 1992, 105.)
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Clark ei selvästikään ole tutustunut Diderot’n ajatuksiin uutta luovista poeettisista 
ristiviitteistä, jotka sisältävät mahdollisuuden uuden luomiseen Borgesin ja Guerreron teksteissä 
esiintyvien nimien vapaan interaktion tilan tavoin. Jatkuva uuden luominen on Borgesin ja 
Guerreron ensyklopedisen diskurssin keskiössä, joka ei niinkään ole vanhaa toistavaa kirjoitusta, 
vaikka niiden voidaankin ajatella kirjoittavan uudelleen Diderot’n ajatuksia, vaan radikaalisti 
uudenlainen tapa lähestyä nimiä ja käsitteitä symboleina joita tällaisen tekstin luennan on 
mahdollista herättää henkiin. Vasta Derridan dekonstruktio ja différance sekä Deleuzen ja Guattarin 
rihmastollinen luenta mahdollistavat Manualin ja Libron luennan, jossa nimien tausta paljastuu 
siinä mielessä fiktiiviseksi ja fantastiseksi, että ne ovat aina erilaisista luonteeltaan joko 
ensyklopedisista tai fantastisista kuvauksista ja selonteoista koostuvia luentoja. Tällainen 
ensyklopedinen diskurssi käy dialogiin fantastisen kanssa. Näin se dekonstruoi näitä molempia 
käsitteitä, joiden taustalla se osoittaa olevan liikkeen ja keskenään kilpailevat määritelmät, jotka 
ovat aina ja kaikkialla vallankäyttöä, läsnäolon tuomisen illuusiota sinne missä voi lähtökohtaisesti 
olla vain ja ainoastaan poissaoloa.
Kertaus tässä luvussa esitetyistä ajatuksista on paikallaan. Ensyklopedinen moodi
tarkoittaa tietyn ajan dominantin episodisen moodin, tiedon oikeuden takaajan, ympärille kasvavaa 
tekstien joukkoa, joissa toisinnetaan ajalle ominaista tietokäsitystä ja näin taataan sen taustalla 
vaikuttavan auktoriteetin valta. Tällaisen moodin tekstit, ensyklopediset kertomukset, heijastavat 
aikansa ihmisten ja luonnon välistä suhdetta. Modernin ajan ensyklopedisia kertomuksia leimaa 
itsetietoisuus ja postmodernin, jolloin on myös alettu puhua ensyklopedisesta diskurssista,
puolestaan itsereflektiivisyys.
Fantastisella Todorov tarkoittaa lukijan ja henkilöhahmon jakamaa epäröinnin hetkeä, 
joka on seurausta yliluonnollisesta tapahtumasta tekstin henkilöhahmon omassa tutussa ja luonnon 
lakien määrittämässä maailmassa. Epäröinnin hetkellä henkilöhahmo häilyy järkiperäisen 
selityksen, aistien temppuilun, ja yliluonnollisen osaksi kokemusmaailmaansa hyväksyvän 
ratkaisun välillä. Fantastista kertomusta hallitsee toisin sanoen samanaikaisesti kaksi todellisuuden 
koodia: implisiittisen tekijän luoma realistinen maailma sekä yliluonnollinen todellisuus, johon 
kerronta toistuvasti viittaa. Nämä kaksi koodia ovat keskenään loogisessa ristiriidassa. Tällainen 
kertomus herättää lukijassaan tunteen sekä realistisen eli luonnollisen että yliluonnollisen 
antinomiasta. Koska kumpaakaan tulkinnan kehystä ei voida hyväksyä toisen läsnä ollessa, 
yliluonnollinen ilmiö säilyy selittämättömänä. Fantastinen diskurssi on puolestaan kirjoitusta tai 
puhetta yliluonnollisesta.
Sekä ensyklopedinen diskurssi, joka asettuu vallalla olevien tietorakennelmien 
palvelukseen, että fantastinen diskurssi, joka asettuu edellisiä vastaan, olettavat taustalleen jonkin 
uskomusrakennelman. Näiden dialogi Manualissa ja Librossa johtaa lopulta molempien taustalla 
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olevien uskomusten paljastumiseen ja niiden itsensä purkautumiseen. Tätä on fantastisen 
kumouksellisuus Jacksonin mukaan: ensyklopedisen purkua olennottomien nimien kautta. Näin 
ensyklopedinen osoittautuu fantastisen taustaa vasten tarkastellen konstruktioksi, joka turhaan 
yrittää pysäyttää différancen osoittaman kielen poissa olon liikkeen ja eroavaisuuksien leikin läsnä 
olon illuusiollaan. Manualin ja Libron tekstuaalisessa tilassa, jossa ensyklopedinen diskurssi asettuu 
rinnakkain ja edelleen luennan kautta vastatusten fantastisen diskurssin kanssa, syntyy lukijassa 
Unheimlichen kokemus, jonka on mahdollista purkaa hänen uskoaan nimien ja käsitteiden 
faktisuuteen. Tuloksena on sanojen ja niiden viittauskohteen välisen välimatkan löytäminen, jossa 
elää faktan sijaan fiktio, tuo loputtomien tarinoiden mahdollisuus.
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4. Lopuksi
Kirjoitukseni haarautuu eri suuntiin sekä sisältönsä että muotonsa puolesta. Sen on tarkoituskin
haarautua, sillä se koostuu erilaisista luennoista, jotka lukevat Borgesin ja Guerreron Manualia sekä 
Libroa. Kirjoitukseni myös perustuu ajatukseen, että jokainen teksti haarautuu aina kohti sitä 
ympäröivää maailmaa, toisia tekstejä ja kaikkia – menneitä, tämän hetkisiä ja tulevia – konteksteja, 
sillä se on ennen kaikkea erilaisten tekstien luentojen kohtauspaikka. Tällä tavoin kirjoitukseni
kurottaa avoimesti kohti tekstien alati muuttuvaa todellisuutta. Samaan aikaan tutkimukseni myös 
pidättäytyy tekstien reterritorialisaatiosta eli se toisin sanoen asettuu liikkeeksi, jonka on 
mahdollista jatkua sitä seuraavissa kirjoituksissa. Näin tehdessään se myös kuljettaa lukijansa 
labyrinttiin, joita Borgesin ja Guerreron tekstit ovat.
Olen lukenut Borgesin ja Guerreron teoksia faktan ja fiktion hybrideinä sekä
metafiktiona, jossa fantastinen ja ensyklopedinen yhdistyvät eli metafiktiivisenä maagisena 
realismina. Niiden todellisuus esittäytyy luonnollisen ja sen ylittävän kohtaamisen, Unheimlichen,
jälkeen olevana tilana.
Transtekstuaalinen luenta on pyrkinyt osoittamaan, että näiden tekstien nimien tausta 
on aina vapaa ja avoin erilaisille esityksille, selonteoille ja kuvauksille, joita ne myös itse uudelleen 
kirjoittavat. Rihmastollisen luennan kautta tutkimukseni lähestyy kohdetekstejä osana tekstien ei-
ainutlaatuisen moneuden muodostamaa tekstien välistä liikettä. Sellaisina ne kannustavat lukijaansa 
osallistumaan luentojen uudelleen kirjoitusten ketjuun, kulkemaan pitkin kohdetekstien 
tekstikatkelmien tasankoja tekstistä toiseen. Tuomalla Diderot’n materialismi ja edelleen poeettiset 
ristiviitteet osaksi tällaista luentaa, voidaan Manualia ja Libroa tarkastella kirjoittajiensa luomana 
tilana, jossa lukija asettuu dialogiin tekstin kanssa. Tämän liikkeen onkin mahdollista johtaa uusien 
ideoiden ja ajatusten syntyyn.
Kulkemalla pitkin Genetten strukturalistisen, Deleuzen ja Guattarin rihmastollisen ja
Derridan dekonstruktiivisen luennan polkuja sekä kirjoittamalla niiden ympärille rihmastojen
tasankoja, kirjoitukseni pyrkii yhtäältä ymmärtämään näitä metodeja ja toisaalta muodostamaan 
synteesin niiden välille. Jokaista luentaa ohjaa aina oletus sen taustalla, jonka kautta se kohdettaan 
lähestyy. Tämä kirjoitus on olettanut lukemiensa tekstien taustalle haarautuvia polkuja, joita se on 
lähtenyt seuraamaan. Ne ovat vieneet lukijansa tekstuaalisuuden labyrinttiin, saaneet hänet 
eksymään ja toisaalta löytämään jotakin uutta, joka on johtanut tähän tekstiin. Uskon näiden
harhailujen myös päätyneen näille sivuille.
Borgesin ja Guerreron Manual kertoo eräästä eriskummallisesta talosta, johon tahdon 
vielä lyhyesti palata. Tämä talo on rakennettu varta vasten eksymistä varten. Sen uumenissa asustaa
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Minotauros, ihmisen ja jumalallista alkuperää olevan pyhän härän rakkaudesta syntynyt
hirviömäinen olento. (Borges & Guerrero 1957/2009, 101.) Minotauros on perinyt muotonsa 
vanhemmiltaan, sillä se on puoliksi ihminen ja puoliksi härkä. Tässä kuvitteellisessa olennossa 
yhdistyy siis jumalallinen, inhimillinen ja eläimellinen eli toisin sanoen luonnollinen sekä 
yliluonnollinen. Näiden piirteiden kamppailussa yliluonnollinen vie voiton, sillä olennon 
heterogeenisuus ylittää luonnollisen rajat ja tekee siitä hirviön.
Minotauroksen asuttama labyrintti on Daidalos-nimisen keksijän, rakentama talo, 
jonka voi valloittaa vain Ariadnen rakkauden ja kekseliäisyyden yhdistyminen lankakerässä.
Labyrintti-sanan alkujuuri labrys, joka tarkoittaa kaksiteräistä kirvestä (emt., 102) eli kahteen 
suuntaan osoittavaa asetta, on symboli Borgesin ja Guerreron tekstien luennalle. Labyrinttia
asuttava hirviö on kauttaaltaan fantastinen siinä missä keksijä-Daidalos on puolestaan järjen kuva. 
Näin tarina kuvaa yhtäältä järjen ja toisaalta rakkauden voittoa kauhistuttavasta hirviöstä. Tällainen 
voitto on aina luonnollisen ja yliluonnollisen välisen ristiriidan kääntymistä järjen hyväksi.
Labryksen voidaan katsoa muodostuvan kahdesta identtisestä, mutta vastakkaisesta 
puolesta, jotka ovat siis toistensa peilikuvia. Näin kyseinen symboli osoittaa kohti jatkuvia valintoja
kohdetekstien labyrintin tarjoamien vaihtoehtojen välillä. Labrys siis monistaa vaihtoehdon polun 
haarassa: joko seurata nimeä toiseen katkelmaan tai jatkaa saman katkelman lukemista.
Toinen symboli ja vertauskuva Borgesin ja Guerreron teksteille löytyy Khimairan
mahdottomasta hahmosta. Khimaira on eläin, jonka etuosa on leijonan. Sen keskiosa muistuttaa 
puolestaan vuohta ja peräpuoli käärmettä. Borges ja Guerrero kertovat tämän olennon olevan
olemukseltaan liian heterogeeninen eli toisin sanoen liian mahdoton, että se olisi jaksanut kiinnostaa 
ihmisiä pitkään. Tämän vuoksi se ajan saatossa alkoi tarkoittaa ”kimeeristä” eli unikuvaa. Nykyisin
”Khimaira” merkitsee ’mahdotonta’, ’harhaluuloa’ ja ’haavekuvaa’. (Borges & Guerrero 
1957/2009, 123–124). Tätä on myös Manualin ja Libron esittämän fantastisen olemus. Se on unien
ja haaveiden eli toisin sanoen mielikuvituksen sekä poeettisten ristiviitteiden tuottaman tekstien 
välisen liikkeen valtakunta. D’alembertilaisen sanakirjan luennan ja siihen pohjautuvan realistis-
rationalistisen lukijan näkökulmasta katsottuna se on puolestaan mahdottoman ja harhan aluetta.
Jälleen yksi on kaksi ja edelleen moneuden ei-ainutlaatuinen rihmasto.
Alaviitteidensä ja viittaustensa kautta kirjoitukseni kurottautuu jatkuvasti kohti toisia 
tekstejä, joita ilman sitä ei olisi syntynyt. Näin erilaiset tekstit kulkevat kirjoitukseni läpi, sen 
mahdollistaen ja siihen omia merkityksiään kuljettaen. Tämän kirjoituksen luvut ovat seuranneet 
toisiaan numeerisessa järjestyksessä, rakentaneet yhden kokonaisuuden, jonka harmoniaa lukuisat 
alaviitteet ja viittaukset toisiin teksteihin ovat jatkuvasti purkaneet kuljettamalla lukijaa 
marginaaliin, jonka olen valinnut tehdä näkyväksi. Marginaali on tekstin raja-alue ja sen 
osoittaminen on aina marginaalin siirtämistä. Eri ajattelijoiden ja kirjoittajien nimien laaja käyttö 
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tämän tutkielman sivuilla yhdessä näiden elinvuosien kanssa osoittaa kohti sitä positivistista uskoa 
numeroiden ja nimien taustalta löytyvään konkreettiseen todellisuuteen, jota voitaisiin 
rationalistisesti määritellä ja joiden erilaisia merkityksiä voitaisiin kategorisoida sekä edelleen 
luetteloida ensyklopedioihin. Kuten kohdetekstit monin tavoin osoittavat, nimien ja käsitteiden 
taustalla on lukematon määrä erilaisia määritelmiä, jolloin nimien jaottelu faktisiin ja fiktiivisiin 
osoittautuu absurdiksi tavaksi lähestyä maailmaa.
Borgesin ja Guerreron tekstit myös osoittavat, että luokittelu faktaan tai fiktioon, 
ensyklopediseen tai fantastiseen, on niiden kontekstissa aina vallankäyttöä. Ne ovat kirjoituksia 
fantastisesta ja samaan aikaan itse avoimesti fantastisia, sillä kaikki kirjallisuus esittäytyy niille 
fantastisena sanan merkityksissä ’visionäärinen’ ja ’epätosi’ (vrt. Jackson 1981, 13).
Tämä tutkimus on lähestynyt kohdetekstejä avoimina esityksinä niitä ympäröivästä 
maailmasta. Tällaisessa avoimessa suhteessa toisiin teksteihin ne luovat transtekstuaalisen tilan, 
joka kyseenalaistaa muun muassa tekijyyttä ja tekstiä suljettuina objekteina. Tekstien rihmastollinen 
luenta osoittaa puolestaan näiden tekstien olevan rihmastollista liikettä, jossa ei-ainutlaatuinen 
moneus ja selonteot seuraavat toisiaan. Näin ne kyseenalaistavat alkuperäisyyttä ja faktisen tiedon 
mahdollisuutta. Dekonstruktio ja différance puolestaan osoittavat Manualin ja Libron muodostavan 
tilan, jossa fantastinen purkaa ensyklopedista. Tällaisessa kontekstissa kohdetekstit esittäytyvät
kommentaareina ensyklopedisen ja fantastisen erilaisille käsitteille.
Osoittaessaan, että kaiken kirjoitetun taustalla on loputon rihmasto, joka toistaa mielen 
liikkeitä, assosiaatioita ja alkuperättömyyttä, kohdetekstit korostavat kaiken kirjoituksen tarinallista 
ja kertovaa luonnetta. Niiden maailmassa jokainen nimi on selontekojen määritelmien kansoittama
avoin tila. Ne osoittavat kohti tätä tilaa tekstuaalisen tilan ylilataamisella nimillä, jolloin nimien 
taustan muodostaa luenta, joka asettuu erilaisten selontekojen vapaaseen interaktioon. Tätä onkin
juuri luovan mielen liike: deus in machina literaria.
Tämä kirjoitus on luenta, joka kutsuu lukijansa kirjoittamaan siitä. Se ei siis ole 
suljettu, vaan avoin tila, joka kutsuu uusia luentoja kanssaan tekstien väliseen liikkeeseen, jonka se 
toivoo johtavan uudenlaiseen luennan tapaan. Tutkimukseni pyrkii toisin sanoen kirjoittamaan 
rihmastollisesti, osana rihmastoa, liikkeestä. Tämänkaltaisen lukemisen ja kirjoittamisen tavan 
kartoittamisessa on vielä paljon tehtävää muun muassa Deleuzen ja Guattarin monitulkintaisten 
tekstien liikkeen tulkitsemisessa ja siirtämisessä tieteelliseksi metodiksi. Esimerkiksi Teemu Ikosen 
ajatus täydentävästä kirjoituksesta, jollaisena hän tarkastelee Diderot’n tuotantoa, osoittaa 
vastaavanlaisen metodin kirjoituksen liikkeenä. Se jakaakin siis Deleuzen ja Guattarin 
rihmastollisen luennan kanssa diderot’laisen materialismin ajatuksen liikkeestä ja muutoksesta (kts. 
Ikonen, 2000).
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Uskon, että rihmastollisen ja liikettä toisintavan metodin kautta on mahdollista 
osoittaa vallan diskursseja niin kirjallisuuden piirissä kuin jokapäiväisen elämämme erilaisissa 
haarautuvissa diskursseissa. Derridan tavoin uskonkin, että maailma on usein väärin ymmärretty 
teksti (vrt. ”il n'y a pas de hors-texte”; Derrida 1967/1997, 158). Tulkinnan vapauttaminen sen ylle 
pakotetuista erilaisista vallan rakenteista, jotka tuottavat omalta osaltaan väärinkäsityksiä,
mahdollistaa luennan liikkeen sekä tekstin että sen lukijan yhdessä jakamassa todellisuudessa –
mielikuvituksessa.
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